


Todos hemos sentido alguna vez la ansiedad de recibir una carta o la alegría de escribir 
una y luego llevarla al correo o depositarla en un buzón con la esperanza de que alcan-
zara a su destinatario. Cuando digo “todos” me re�ero más especí�camente a nosotros, 

los más grandes. Pensando en los jóvenes, ¿no es acaso el correo electrónico una nueva forma 
de enviar y recibir “cartas”?

Dedicamos este último número del año a las cartas que hicieron literatura –vale decir, al lla-
mado género epistolar– y a aquellas que dejaron huella en la historia nacional. Es que aún hoy, 
en plena revolución tecnológica, las cartas tienen una presencia determinante. En tal sentido, 
me gustaría recordar una muy conmovedora de nuestra historia reciente. Corría el año 2011 y 
en vísperas del cumpleaños número 33 de su nieto, Estela de Carlotto hace pública una carta 
que empieza así:

“A mi querido nieto Guido:
Hoy cumples 33 años. La edad de Cristo como decían, ‘decimos’, las viejas. Con esta inspiración 

pienso en los Herodes que ‘te mataron’ en el momento de nacer al borrar tu nombre, tu historia, 
tus padres. Laura (María), tu madre, estará llorando en este día tu cruci�xión y desde una estrella 
esperará tu resurrección a la verdadera vida, con tu real identidad, recuperando tu libertad, rom-
piendo las rejas que te oprimen.”

Esta carta es testimonio de una lucha incansable. Sabemos todo el sentido que encierra. Tres 
años más tarde Estela y Guido pudieron darse un abrazo en ese encuentro tan anhelado.

También la historia colectiva puede reconstruirse a través de las cartas. La epístola se vuelve 
documento, re�ejo de una época, como trasuntó una serie exhibida poco tiempo atrás por canal 
Encuentro. Nos referimos a Cartas del pueblo, que evoca la convocatoria lanzada por Perón a los 
argentinos para enriquecer el Segundo Plan Quinquenal y la masiva respuesta que tuvo. Cecilia 
Priego y Blas Eloy Martínez, sus realizadores, protagonizan una de las entrevistas de esta edición.

Teresa Parodi, ministra de Cultura de la Nación, la otra. Con ella hablamos del des-
lumbrante Centro Cultural Kirchner y su apropiación por parte de la gente a pocos meses 
de inaugurado. Fruto de la restauración y refuncionalización del histórico Palacio de Co-
rreos, se lo considera el espacio cultural más importante de nuestra América. Una nota 
introductoria revela las maravillas de este auténtico alarde de la arquitectura y la ingeniería 
contemporáneas.

Además, revivimos la décima edición del Programa Libro %, visitamos seis bibliotecas cen-
tenarias a pura fotografía y presentamos dos nuevas herramientas a disposición de las BP y sus 
usuarios: el Archivo Histórico Digital de la CONABIP y su �amante portal en la web.

Este es un mes especial para todos nosotros. El 23 de septiembre, la CONABIP celebra sus 
145 años. Aprovecho la ocasión para saludar a todas las bibliotecas populares en lo que se 
considera su día.

Cerramos un año y también un período de mucho trabajo y esfuerzos compartidos, que se 
traducen en los logros que entre todos hemos alcanzado. El movimiento de bibliotecas popula-
res creció como nunca antes, se vio fortalecido por políticas sostenidas en el tiempo y el trabajo 
en conjunto. Se trata entonces de defender lo que hasta ahora hemos consolidado y seguir tra-
bajando para mejorarlo.

EDITORIAL SEPTIEMBRE 2015

ÁNGELA SIGNES
Presidenta de la Comisión Nacional de Bibliotecas Populares
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La carta, como hecho de escritura, resulta, para 
los especialistas, difícil de clasi�car y caracteri-
zar. Pero más allá de las diferencias de criterio, 

todos reconocen algunos rasgos constantes, según lo 
ha resumido Ana María Barrenechea (“La epístola y 
su naturaleza genérica”). Se trata de la comunicación 
escrita de uno o más remitentes a uno o más destina-
tarios, diferida en el tiempo, y entre espacios distin-
tos. Incluye fórmulas de encabezamiento y despedida, 
y normalmente (salvo el caso de la carta anónima), 
los nombres, tanto del receptor como del emisor, se 
hacen explícitos. Si no hay acuerdo en considerar a 
la carta en sí misma como “género” o “tipo de dis-

N OTA D E  TA PA  |  E L G É N E R O  E P I S T O LA R 

Querido lector...  

Con cartas se edificaron clásicos de la literatura universal, como 

el Werther de Goethe o el Drácula de Stoker. De cartas se valieron, 

fronteras adentro, la poesía de Marechal y la narrativa de Mansilla, 

Cortázar, Puig, Sabato o Piglia. Y bastaron sus cartas para evidenciar 

la estatura literaria de Mariquita Sánchez de Thompson. El artículo 

siguiente explora, con deleitosa erudición, los caminos del género 

epistolar, sus formas y sus frutos más jugosos. 

Por MARÍA ROSA LOJO | Ilustración: ONAIRE

L
todos reconocen algunos rasgos constantes, según lo 
ha resumido Ana María Barrenechea (“La epístola y 
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curso”, al menos se comprueba que esta “forma epis-
tolar” puede participar en diversos géneros literarios, 
como un elemento accesorio, o incluso como único 
material de la construcción (tal es el caso de la nove-
la epistolar). Y a veces, también, cartas que han sido 
destinadas sólo al ámbito privado alcanzan –median-
do, o no, la deliberación consciente de sus autores–, el 
nivel de complejidad conceptual, densidad polisémi-
ca e invención retórica que consideramos propio de 
la literatura, y asimismo, su publicidad extendida. Tal 
ha sucedido con célebres epistolarios, desde Marco 
Tulio Cicerón (103-43 a.C.) en adelante, pasando por 
las cartas de Madame de Sevigné (1626-1696), Lord 
Chester�eld (1694-1773) o Lady Montagu (1689-
1762). O, entre nosotros, las de Mariquita Sánchez 
de �ompson (1786-1868) a su hija Florencia y otros 
destinatarios, algunos tan notorios como Sarmiento, 
Alberdi o su amigo de la infancia y enemigo político 
Juan Manuel de Rosas. 

¿Qué comunica la carta? Potencialmente, todo. 
Nada humano le es ajeno. Sirve para ordenar y para 
persuadir. Para el perdón y para el reproche. Para 
la amenaza y para la confesión amorosa. Para la 
edificación moral y para el insulto. Para la conjura, 
la intriga y las protestas de inocencia. Para el saludo 
y para la despedida definitiva de los seres amados. 
Para negar y para suplicar. Su inagotable flexibilidad 
abarca el sermón y la propaganda, la sátira, el panfleto 
y la polémica, la diplomacia y el consuelo, en cuantos 
tonos y estilos han inventariado los manuales de 
retórica, y la matizada creatividad personal de cada 
escribiente. 

Quizá como ninguna otra forma escrita, la carta es 
proteica, dinámica, y también, nudo de paradojas. Si 
se la ha comparado a menudo con una conversación 
(o con “la mitad de un diálogo”) el hecho de escribir 
coloca al epistológrafo ante una relación con la len-
gua forzosamente distinta de la espontaneidad oral. 
Las inscripciones de la página han de sobrevivir a 
la fugacidad irresponsable de la palabra hablada, se 
convertirán en documentos que pueden incluso vol-
verse contra su autor. Por ello demandan un cuidado 
particular de la selección léxica y sintáctica, así como 
de la caligrafía y la ortografía (en tiempos muy ante-
riores a las máquinas de escribir y a los correctores 
cibernéticos). Pero acaso el mayor desconcierto de 
la correspondencia epistolar radica en la dimensión 
del tiempo, tanto más in�uyente en épocas donde los 

espacios eran casi insalvables, y los medios de comu-
nicación lentos y escasos. Hay cartas –como las de 
Guadalupe Cuenca de Moreno– patéticamente es-
critas a un destinatario que ya ha muerto (su marido 
Mariano, sepultado en el mar desde el buque que lo 
llevaba a Europa). Y también hay otras, emitidas por 
alguien vivo pero que se sitúa a sí mismo, mientras 
escribe, en el límite sagrado, intemporal, supremo, de 
la muerte. Cartas que sólo han de ser abiertas cuando 
su autor ya no pertenezca al reino de este mundo: la 
carta del Ernesto “Che” Guevara a sus hijos, la carta a 
la joven posteridad del año 2000 (una posteridad que 
ni siquiera ha nacido en el momento de la escritura) 
depositada por Juan Domingo Perón en 1950, en el 
monumento a San Martín. El verso de Quevedo –“y 
escucho con mis ojos a los muertos”– nunca ha sido 
más grá�co ni más dramático que en estos mensajes 
cuyo emisor se suicida virtualmente al elaborarlos, al 
tiempo que accede a una suerte de inmortalidad. Así, 
por los poderes de la misma operación diferidora que 
la constituye, la carta permite que un ser vivo escriba 
a un muerto, o que un muerto actualice su voz ante 
seres vivos, que en el momento de la enunciación ape-
nas pertenecían a un futuro posible.
 
ARTE POÉTICA EN EPÍSTOLAS

Como señalamos arriba, muchos epistolarios, en 
particular los que se deben a relevantes escritores, 
suelen ser estimados como piezas no menos literarias 
que sus otras obras. Desde la Antigüedad a nuestros 
días se ha utilizado la forma epistolar para hablar, 
además, sobre literatura, para exponer cuestiones 
relacionadas con el propio arte. Baste remitirse a cé-
lebres obras inaugurales, como la Epístola a los Piso-
nes, del poeta latino Horacio (65-08 a.C.), conocida 
también como Arte Poética, y múltiplemente tradu-
cida. De allí provienen re�exiones que se convirtie-
ron en lugar común, como la máxima de “deleitar e 
instruir” (delectare et prodesse), recomendada por el 
autor a los artistas. Horacio (Quinto Horacio Flaco), 
no elige una teorización abstrusa, sino que desarrolla 
sus recomendaciones estéticas en un lenguaje claro, 
metafórico y anecdótico y en una dirección persona-
lizada: sus dos interlocutores, el cónsul Lucio Pisón y 
su hijo. Se considera este texto, escrito en hexámetros, 
como un verdadero resumen de la doctrina poética 
formulada por estoicos, epicúreos y peripatéticos en 

EL GÉNERO EPISTOLAR

cibernéticos). Pero acaso el mayor desconcierto de 
la correspondencia epistolar radica en la dimensión 
del tiempo, tanto más in�uyente en épocas donde los 
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la época helenística, y a la vez como el umbral para 
similares y sucesivas propuestas: medievales, rena-
centistas y neoclásicas. 

Entre nosotros, un gran escritor contemporáneo, 
reconocido heredero de los clásicos grecolatinos, 
pero siglos más tarde y con espíritu innovador, tam-
bién escribió su Arte Poética, en verso libre, y dirigi-
da a un interlocutor. Se trata de Leopoldo Marechal 
(1900-1970), en el libro Heptamerón: siete jornadas, 
como lo enuncia el título, una de las cuales –el quinto 
día–, está consagrada a “La Poética”; su destinatario 
expreso es el escritor y crítico Rafael Squirru (1925): 
“Rafael, ese monstruo que se llama El Poeta/ será mo-
tivo ahora de mi canto…”

“Monstruo”, u “horrible trabajador”. Vidente, como 
quería Arthur Rimbaud (1854-1891), el precoz y ge-
nial poeta maldito, que también dejó plasmada epis-
tolarmente (en las llamadas Cartas del Vidente –1871– 
dirigidas a Georges Izambard) su programática 
transgresora: “Digo que hay que ser vidente, hacerse 
vidente. El poeta se hace vidente por un largo, inmen-
so y razonado desarreglo de todos los sentidos. Todas 
las formas de amor, de sufrimiento, de locura…”.

Y cómo no pensar en las Cartas a un joven poeta 
(1929), de Rainer Maria Rilke (1875-1926). Estas diez 
piezas no estaban destinadas originalmente a difun-
dirse más allá de un solo destinatario: su admirador, 
el entonces estudiante en la Academia Militar Franz 

NOTA DE TAPA

LAS VOCES DEL SILENCIO 

Durante la prolongada guerra de fronte-
ras entre criollos y aborígenes hubo cartas, 
cruzadas entre los caciques, los refugiados 
en las tolderías (que a menudo servían de 
secretarios o escribientes), los misioneros y 
las autoridades civiles y eclesiásticas. A tra-
vés de ellas se negociaba la paz, se hacían 
trueques y pedidos, se daban informaciones, 
se trataba el rescate de prisioneros criollos 
e indígenas. El volumen Cartas de frontera. 
Los documentos del conflicto interétnico (re-
copilación de las investigadoras Tamagnini y 
Zavala), ofrece un importante archivo docu-
mental de la correspondencia sostenida en 
el poroso territorio de la frontera cristiano-
ranquel. En él se habla mucho de cautivas, 
de sus necesidades materiales y espirituales 
y de su liberación. Pero casi no aparecen, en 
cambio, las voces de las cautivas mismas. 
Ni cartas, ni relatos de cautiverio escritos 
directamente por las mujeres involucradas, 
dan cuenta entre nosotros de lo que pudo 
haber sido su experiencia interior. Pero la 
novela tiene sus armas para filtrarse en este 
hueco de la memoria colectiva. Intenté esa 
aventura en una novela propia: Finisterre 
(2005), cuyo eje es un relato de cautiverio 
femenino volcado en forma epistolar. 

el poroso territorio de la frontera cristiano-
ranquel. En él se habla mucho de cautivas, 
de sus necesidades materiales y espirituales 
y de su liberación. Pero casi no aparecen, en 
cambio, las voces de las cautivas mismas. 
Ni cartas, ni relatos de cautiverio escritos 
directamente por las mujeres involucradas, 
dan cuenta entre nosotros de lo que pudo 
haber sido su experiencia interior. Pero la 

77SEPTIEMBRE 2015 | BePé



Xaver Kappus, que las recibió entre 1903 y 1908. Al 
ser publicadas se convirtieron en un long-seller fre-
cuentado por generaciones de aspirantes a artistas. 
Ciertos ejes de su concepción del mundo: la infancia 
como patria de la poesía; la obra de arte como fruto de 
una necesidad interior; la soledad y el despojamiento 
como condiciones de la visión estética, aparecen aquí 
en el relato con�dencial de la experiencia viva dirigi-
do a un privilegiado corresponsal, luego multiplicado 
en miles de lectores.   

Cerca del tono y el propósito de las cartas rilkea-
nas se hallan las cartas a un “Querido y remoto 
muchacho”, insertas en principio en la novela au-
to�ccional Abaddón, el exterminador (1974), de Er-
nesto Sabato (1911-2011), y luego impresas en for-
ma independiente. Desde la publicación de El túnel 
(1948), la literatura de Sabato fue un imán para los 
lectores más jóvenes, que se identi�caban con las 
búsquedas y experiencias extremas de sus perso-
najes y acudían con frecuencia al escritor, tanto a 
través de cartas, como en peregrinación personal a 
la legendaria casa de Santos Lugares, hoy converti-
da en museo. 

RELATO DE VIAJE POR ENTREGAS 
EPISTOLARES

La carta, el relato de viaje, el diario íntimo, la au-
tobiografía, se cruzan y se entremezclan en el amplio 
espacio apelativo y subjetivo de las escrituras del yo. 
Viajeros mundialmente célebres, como Cristóbal 
Colón y Alexander von Humboldt eligieron la carta 
como forma narrativa de sus andanzas, exploraciones 
y descubrimientos de otros mundos. Pero también lo 
hicieron otros personajes más cercanos para noso-

tros. Los Viajes por Europa, África y América (1845-
1847) de Domingo Faustino Sarmiento se componen 
de páginas epistolares, dirigidas a diversos amigos, 
algunos de ellos también miembros conspicuos de 
su generación intelectual: Vicente Fidel López, Ma-
nuel Frías, Antonino Aberastain, Carlos Tejedor, Juan 
María Gutiérrez, entre otros. España, Francia, Esta-
dos Unidos, Alemania, Italia, el Norte de África, se 
despliegan ante estos distantes interlocutores en mi-
nuciosos relatos, a veces colmados de datos como un 
informe técnico, pero también cruzados por revela-
ciones estéticas y retratos brillantes. O por provocati-
vas anécdotas personales (como su deslumbramiento 
erótico ante la madura pero siempre atractiva Mari-
quita Sánchez, en Montevideo, que dio pie para para 
la novela del mismo nombre, de Federico Jeanmaire).  

También uno de nuestros clásicos mayores del si-
glo XIX es un novelesco relato de viaje escrito de ma-
nera epistolar. Se trata de Una excursión a los indios 
ranqueles (1870), de Lucio V. Mansilla, integrada por 
sesenta y seis cartas dirigidas a Santiago Arcos (h), 
amigo que propiciaba la guerra ofensiva para solucio-
nar la “cuestión de indios” (así se llamaba el libro pu-
blicado por Arcos en 1860) y a quien Lucio propor-
ciona argumentos como para mirar dicha cuestión de 
otra manera: desde una perspectiva integradora que, 
al menos en esa época, él consideraba como la mejor 
opción posible.  Las cartas que componen la obra de 
Mansilla fueron apareciendo en el diario La Tribu-
na, de los hermanos Varela, con formato de folletín, 
como solía hacerse en la época. Al elemento descrip-
tivo del mundo que se recorre, central en todo relato 
de viaje, se suman hábilmente pequeñas intrigas, pe-
ligros y peripecias que tienen en vilo al lector hasta la 
próxima entrega. 
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CARTAS DE NOVELA, NOVELAS DE CARTAS

Varias de las novelas más famosas en la historia 
de la literatura son novelas epistolares. Aunque hay 
casos anteriores (baste recordar que El lazarillo de 
Tormes –1554– está compuesto por una sola carta), 
esta clase de novelística llega a su verdadero desa-

rrollo y �orecimiento en el siglo XVIII, con autores 
cuyos textos se convirtieron en clásicos y referentes 
de tal modalidad, como el inglés Samuel Richard-
son (Pamela 1740, Clarissa 1747-48, Sir Charles 
Grandison 1753), el alemán Johann Wolfgang von 
Goethe (Las desventuras del joven Werther, 1774), 
y los franceses Jean Jacques Rousseau (La nueva 
Eloísa, 1759) y Pierre Choderlos de Laclos con Las 
amistades peligrosas (1782). Esta última obra (por 
su trama compleja y sus juegos con la temporali-
dad) fascinó a críticos como Roland Barthes y Tzve-
tan Todorov, que le dedicaron estudios fundamen-
tales, y fue varias veces llevada al cine. Una versión 
memorable de Stephen Frears (1988) tuvo como es-
trellas a John Malkovic (Valmont), Glenn Close (la 
Marquesa de Merteuil) y Michelle Pfei�er (Mme. 
Tourvel). Otra novela epistolar, también múltiple-
mente favorecida por el cine y vigente hasta nues-
tros días es nada menos que Drácula (1897) del ir-
landés Bram Stoker. Y dentro del siglo XX, cómo no 
mencionar, por lo menos, El color púrpura (1982, 
Premio Pulitzer), que se debe a la afronorteameri-
cana Alice Walker (1944).

Varios escritores argentinos contemporáneos han 
estimado y utilizado los recursos del género episto-
lar. Lo hace Respiración arti�cial (1980) de Ricardo 
Piglia, con el epistolario del personaje Enrique Osso-
rio, reproducido parcialmente por otro personaje 
que escribe cartas (Maggi). También Manuel Puig 
(1932-1990) apela a las cartas en su innovadora 
Boquitas Pintadas (1969). Para la novela histórica, 
cartas y diarios han sido siempre procedimientos 
preferidos; un cercano ejemplo es La tierra del fue-
go (1998) de Sylvia Iparraguirre,  que comienza con 
la llegada de una carta y se compone toda ella de 
la extensa respuesta que Jack Guevara escribe para 
contar la conmovedora historia de Jemmy Button, 
el nativo yámana capturado por los británicos y so-
metido a un traumático proceso de aculturación.

Aunque cada vez se escriban menos cartas con-
vencionales, eso no es razón para que la novela 
epistolar desaparezca. La carta se transmuta en 
correo electrónico, y la novela la acompaña, como 
lo demuestra el pionero escritor puertorriqueño 
Luis López Nieves (1950), con El corazón de Vol-
taire (2005), primera novela epistolar del siglo XXI, 
compuesta completamente por correos electrónicos 
e hito precursor de todas las que vendrán.

CARTAS DE MAMÁ

“Muy bien hubiera podido llamarse libertad 
condicional. Cada vez que la portera le en-
tregaba un sobre, a Luis le bastaba reconocer 
la minúscula cara familiar de José de San 
Martín para comprender que otra vez más 
habría de franquear el puente”. Así empieza 
el cuento de Julio Cortázar (1914-1984) in-
cluido en Las armas secretas (1959). Las cartas 
que llegan desde Buenos Aires, escritas por la 
madre de Luis traen, con su sola presencia, la 
memoria de la patria perdida y junto con ella, 
la culpa tácita que ha llevado a Luis y a Lau-
ra al voluntario exilio. Pero un día, la madre 
menciona, como si estuviera vivo, a Nico, el 
hermano de Luis. Enfermo de tuberculosis, se 
dejó morir después del casamiento de Luis 
con Laura, que había sido su novia. Otra de 
las cartas les anuncia la llegada inminente 
de Nico a París. Atormentados por el remordi-
miento, y también por la íntima certeza de 
que su matrimonio es un fracaso, ambos, cada 
uno por su lado, van a esperar a Nico a la es-
tación de tren y creen verlo, el mismo día de 
su llegada supuesta.

La salud de los enfermos, otro famoso cuen-
to de Cortázar, se estructura también sobre 
una correspondencia familiar que construye 
una compleja ficción para ocultarle a una ma-
dre enferma la muerte de su hijo Alejandro y 
de su hermana Clelia. En realidad, la destina-
taria nunca ha dado crédito a los que urden 
la piadosa mentira. Son estos, en cambio, los 
que terminan dando por descontada la “vida” 
de Alejandro después de que la madre muere. 
 

rrollo y �orecimiento en el siglo XVIII, con autores 
CARTAS DE MAMÁ

NOTA DE TAPA
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C O R R E S P O N D E N C I A

Las cartas de la Historia 
El intercambio epistolar resulta uno de los filones más provechosos 

para la indagación histórica. Pero hay cartas que, empujadas por las 

circunstancias o el calibre de sus firmantes, cobran un status superior al 

de mera fuente de información. Son las que dejan marca en la memoria 

colectiva, las que hacen historia en la Historia. Esta nota propone 

ejemplos entrañables. Entre ellos las misivas postreras de Dorrego y 

el general Valle, la correspondencia del cacique Juan Calfucurá –que 

resume la voz de los vencidos–, las cartas de amor de Perón y de Cooke, 

las que enviaron a sus madres antes de morir Dominguito y el Che, la 

letra imperecedera de Cortázar, el contrapunto Ocampo-Jauretche y la 

Carta Abierta a la Junta Militar de Walsh.  

Por SILVINA FRIERA
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Un viaje antropológico sin la premura que 
imponen las redes sociales. Eso propone 
la carta como género, un tanto anacróni-

co para estos tiempos de espasmos tecnológicos. 
¿No es acaso la epístola, la misiva, la correspon-
dencia, parte de la memoria privada y colectiva 
que vence al tiempo? La carta, que emana de los 
pliegues de una intimidad que abarca lo político, 
es además fuente de conocimiento por el valor 
hermenéutico que despliega, por el lenguaje y 
por los ademanes, por las palabras elegidas y los 
guiños de esa compleja galaxia textual construida 
con estilos que permiten oponer diversos modos 
de belleza estética. 

En el prólogo a la Correspondencia Perón-Cooke, 
Eduardo Luis Duhalde plantea una tensión intere-
sante que merece ser mencionada. La edición de 
cartas privadas –como libro impreso o en formato 
digital– implica una “ceremonia transformadora”, 
como postula Duhalde: “lo que se concibió como 
un acto íntimo, cargado de aquellos significantes 
presupuestos por el metalenguaje en la complici-
dad interpretativa de su destinatario, desaparece. 
Lo privado se convierte en público. A veces ha 
motivado grandes polémicas: ¿es posible y legíti-
ma esa transformación de lo privado en público?”.  

Momentos relevantes de la historia condensa-
dos en la letra manuscrita o mecanografiada, las 
cartas asumen su parte en el reto de entretejer el 
tiempo pasado, como legado generacional, con la 
enorme dificultad que implica la tarea. El olvido 
reglado, direccionado, impuesto, busca el efecto 
contrario. “A partir del momento en el que, de una 
generación a otra, existe un quiebre, una ruptura 
demasiado radical, un salto demasiado importan-
te en el tiempo y en el espacio, se torna como im-
posible que los antiguos emblemas puedan ser re-
cibidos por las generaciones siguientes”, advertía 
el psicoanalista francés Jacques Hassoun en Los 
contrabandistas de la memoria.

El dramatismo de la “extimidad” –invención de 
Lacan que podría de�nirse como aquello que está 
más próximo, lo más interior, sin dejar de ser ex-
terior– en la política argentina quizá lo “inaugura” 

Manuel Dorrego, al escribir el 12 de diciembre 
de 1828 unas líneas a Ángela Baudrix, su esposa, 
antes de ser asesinado por orden de Juan Lavalle.

“Mi querida Angelita:
En este momento me intiman que dentro de una 

hora debo morir; ignoro por qué; más la Providen-
cia Divina, en la cual confío en este momento críti-
co, así lo ha querido. Perdono a todos mis enemigos 
y suplico a mis amigos que no den paso alguno en 
desagravio de lo recibido por mí.

Mi vida, educa a esas amables criaturas, sé feliz, 
ya que no lo has podido ser en compañía del des-
graciado”.

Como un “nieto” lejano de Dorrego, un here-
dero de idéntico drama en el siglo XX, el teniente 
general Juan José Valle –que en la noche del 9 de 
junio de 1956 encabezó una fallida insurrección 
cívico-militar peronista contra la dictadura de la 
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autodenominada “Revolución Libertadora”– le 
escribió una carta al entonces presidente de facto 
Pedro Eugenio Aramburu, el 12 de junio de 1956, 
horas antes de ser fusilado:

“Dentro de pocas horas usted tendrá la satisfac-
ción de haberme asesinado. Debo a mi patria la de-
claración fidedigna de los acontecimientos. Declaro 
que un grupo de marinos y militares, movidos por 
ustedes mismos, son los únicos responsables de lo 
acaecido. Para liquidar opositores les pareció digno 
inducirnos al levantamiento y sacrificarnos luego 
fríamente (…)”

“Entre mi suerte y la de ustedes me quedo con la 
mía. Mi esposa y mi hija, a través de sus lágrimas 
verán en mí un idealista sacri�cado por la causa del 
pueblo. Las mujeres de ustedes ¡hasta ellas! Verán 
asomárseles por los ojos sus almas de asesinos (…)”

“Como cristiano me presento 
ante Dios que murió ajusticia-
do, perdonando a mis asesinos, 
y, como argentino derramo mi 
sangre por la causa del pueblo 
humilde, por la justicia y la liber-
tad de todos, no solo de minorías 
privilegiadas (…)”.

Hay cartas de amor que nunca 
llegaron al destinatario. La tragedia 
está fuera de la textualidad, como 
sucede con las cartas de María Gua-
dalupe Cuenca a su esposo Mariano 
Moreno, quien ha partido de viaje 
para no regresar. Moreno murió en 
alta mar en marzo de 1811. Su entu-
siasta esposa no lo sabía al momento 
de escribir. “Mi querido Moreno de mi 
corazón: me alegraré que ésta te halle 
con perfecta salud como mi amor lo 
desea. Nosotras quedamos buenas, a 
Dios gracias, pero con la pesadumbre 
de no saber de vos en cinco meses que 
se cumplen mañana. Ya te puedes hacer 
cargo cómo estaré sin saber de vos en tan-
tos meses que cada uno me parece un año, 
cada día te extraño más. Todas las noches 

sueño con vos, ah, mi querido Moreno. Cuántas 
veces sueño que te tengo abrazado pero luego me 
despierto y me hallo sola en mi triste cama, la riego 
con mis lágrimas, de verme sola, y que no sólo no 
te tengo a mi lado sino que no sé si te volveré a 
ver, y quién sabe si mientras esta ausencia no nos 
moriremos  alguno de los dos, pero en caso de que 
llegue la hora sea a mí Dios mío, y no a mi More-
no, pero Dios no lo permita que muramos sin vol-
vernos a ver”, le escribió María Guadalupe el 21 de 
junio de 1811.

De la pluma pasional y lúcida de John William 
Cooke salió una bella carta de amor que registra 
el epistolario sentimental de la literatura argen-
tina. Está dirigida a su compañera Alicia Eguren 
–desaparecida por la dictadura cívico-militar en 
1977–, desde el penal de Ushuaia, a fines de 1955:

CORRESPONDENCIA
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LO QUE CUENTA ES EL ALMA 

¿Será cierto que la verdad está en los 
extremos, en la desmesura de seguir es-
cribiendo a más de treinta años de su 
muerte? Las Cartas de Julio Cortázar, que 
la editorial Alfaguara publicó en 2012 en 
cinco volúmenes, inclinaría la balanza del 
entusiasmo hacia una respuesta afirmati-
va. Cortázar,  en una doble burla exquisi-
ta contra el tiempo y el espacio, regresa 
“como si estuviera escribiendo en la mesa 
de al lado”, certera imagen del filólogo es-
pañol Carles Alvarez Garriga, a cargo de 
introducir el epistolario cortazariano. El 
itinerario que proponen las cartas comien-
za en 1937, cuando el escritor era maestro 
normal en Bolívar (provincia de Buenos 
Aires), y se extiende hasta enero de 1983, 
pocos días antes de su muerte en París. 
Incluye intercambios literarios con Juan 
Carlos Onetti, Octavio Paz, Mario Vargas 
Llosa, José Lezama Lima, Victoria Ocam-
po, Guillermo Cabrera Infante, José Bianco, 
Alejandra Pizarnik y Leopoldo Marechal,  
entre otros. “Nada está formado, todo fluye 
hacia un estado distinto, y lo que seré yo 
mañana puede ser la contrafigura de mi 
ser de hoy. Mañana quedará el nombre, el 
cuerpo, los datos civiles. ¡Pero lo que cuen-
ta es el alma!”, escribió en 1939.

“Desde entonces, su adorable sonrisa de conejo 
iluminó mis felices noches de conspirador en des-
gracia. 

Ud., señora, aprovechó para hacerme víctima 
de sus artimañas e insolencias: puso en duda mi 
indiscutido talento, mis virtudes para el mando y 
mi condición de jefe; creó serias dificultades a mi 
acercamiento con el sector femenino del Partido; y 
en suma, intentó tratarme como a otro de sus pele-
les. Ahora culmina sus desafueros apareciendo en 
mi celda, a las horas más intempestivas para in-
tranquilizar mi reposo y turbar mis pensamientos. 
(No crea que me quejo, señora: Ud. sabe que nunca 
me quejo)”. 

Un gran escritor de cartas fue Ernesto Guevara, 
cuando mucho antes de convertirse simplemente 
en el “Che”, en uno de los protagonistas de la Re-
volución Cubana y de la lucha armada en Amé-
rica Latina, desde México, le escribió una carta a 

LAS CARTAS DE LA HISTORIA
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TERNURA DE PUÑO Y LETRA 

La escritura testimonial intenta unir la realidad de los actos y la idealidad de los fines. 
La muestra «Cartas de la Dictadura», que se realizó en la Biblioteca Nacional, exhibió 
2700 cartas y dibujos de escritores como Juan Gelman, Francisco «Paco» Urondo y su 
esposa Alicia Raboy, o Ernesto Sabato, así como de Monseñor Jerónimo Podestá y Clelia 
Luro, del periodista Eduardo Anguita, y de presas detenidas en la cárcel de Devoto. El 
periodista y escritor Delfor Soto, que fue concejal del Partido Justicialista de La Ma-
tanza, le escribió a sus hijas Laura Beatriz y María Eva, el 8 de abril de 1975: «Yo no se 
qué va a ocurrir conmigo. Por eso les escribo. Pienso que tal vez alguna de esas bandas 
demenciales que matan todos los días a mucha gente de manera impune, me localice y 
me pegue algunos tiros en la cabeza. Ustedes son muy pequeñas para entender de esto, 
por eso, si me llegara a ocurrir algo les dejo esta carta con mucha ternura y amor para 
que algún día la vean y recuerden al papá que las quiso tanto y les escribió de puño 
antes de morir”. Soto fue secuestrado el 21 de agosto de 1976 y se lo vio por última vez 
en el Centro Clandestino de Detención «El Campito», de Campo de Mayo.

su madre, el 24 de septiembre de 1955, en la que 
advertía la amargura que le generó enterarse de la 
caída del presidente Juan Domingo Perón.

“Querida vieja: 
Esta vez mis temores se han cumplido, al parecer, 

y cayó tu odiado enemigo de tantos años; por aquí 
la reacción no se hizo esperar, todos los diarios del 
país y los despachos extranjeros anunciaban llenos 
de júbilo la caída del tenebroso dictador; los nor-
teamericanos suspiraban aliviados por la suerte 
de 425 millones de dólares que ahora podrán sa-
car de la Argentina; el obispo de México se mos-
traba satisfecho de la caída de Perón, y toda 
la gente católica y de derecha que yo conocí 
en este país se mostraba también contenta; 
mis amigos y yo, no; todos segui-
mos con natural angustia la suerte 
del gobierno peronista y las amena-
zas de la flota de cañonear Buenos 
Aires, (…) Aquí la gente progresista 
ha definido el proceso argentino como 

“otro triunfo del dólar, la espada y la cruz”. Yo sé 
que hoy estarás muy contenta, que respirarás aire 
de libertad (…) Vos podrás hablar en todos lados 
lo que te dé la gana con la absoluta impunidad que 
te garantizará el ser miembro de la clase en el po-
der, aunque espero por vos que seas la oveja negra 
del rebaño. Te confieso con toda sinceridad que la 
caída de Perón me amargó profundamente, no por 
él sino por lo que significa para toda América, pues 
mal que te pese y a pesar de la claudicación forzosa 

CORRESPONDENCIA
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LAS CARTAS DE LA HISTORIA

de los últimos tiempos, Argentina era el paladín de 
todos los que pensamos que el enemigo está en el 
norte. (…) Tal vez en el primer momento no verás 
la violencia porque se ejercerá en un círculo alejado 
del tuyo (…) El Partido Comunista con el tiempo, 
será puesto fuera de circulación, y tal vez llegue 
un día en que hasta papá sienta que se equivocó. 
Quien sabe que será mientras tanto de tu hijo an-
dariego. Tal vez haya resuelto sentar sus reales en 
la tierra natal (única posible) o iniciar una jornada 
de verdadera lucha”.

La guerra de la Triple Alianza contra Paraguay 
–o  “la guerra de la triple infamia”, como la suele 
llamar el historiador Norberto Galasso– obedeció 
al interés de la oligarquía porteña y montevidea-
na, del Imperio de Brasil y de Gran Bretaña, por 
liquidar los focos populares de posición nacional 
en Sudamérica y destruir el modelo paraguayo 
de crecimiento autónomo. Domingo Fidel Sar-
miento, más conocido como “Dominguito”, el 
hijo adoptivo de Domingo Faustino Sarmiento, 
decidió alistarse en el Ejército Argentino al esta-
llar esta guerra en 1864. “Dominguito” le escribió 
a su madre Benita Martínez Pastoriza una “carta 
póstuma”, en palabras del propio escriba, quien 
moriría en Curupayty (Paraguay) el mismo día.

“Querida Madre:
La guerra es un juego de azar. La suerte puede 

sonreír o abandonar al que se expone al plomo ene-
migo. Lo que a uno lo sostiene es el pensamiento del 
mañana: la ambición de un destino brillante. Esta 
ambición y la santa misión de defender a mi patria, 
me da una fe inquebrantable en mí y en el camino 
que he tomado. ¿Qué es la fe? No puedo explicarlo, 
pero me basta con tenerla. Y si el presentimiento de 
que no caeré en combate es sólo una ilusión que me 
permite tener coraje y cumplir con mi deber, te pido 
madre que no sientas mi pérdida hasta el punto de 
dejarte vencer por el dolor. Morir por la patria es 
darle a nuestro nombre un brillo que nada borra-
rá, y no hay mujer más digna que aquella que, con 
heroica resignación, envió a la batalla al hijo de sus 

entrañas. Las madres argentinas transmitirán a las 
generaciones venideras el legado de nuestro sacri�-
cio. Pero dejemos aquí estas líneas, que esta carta 
empieza a parecer una carta póstuma.

Hoy es 22 de septiembre de 1866. Son las diez 
de la mañana. Las balas de grueso calibre estallan 
sobre el batallón. ¡Adiós madre mía!”.

La violencia como balas de grueso calibre de 
los presuntos profetas de la civilización. De eso 
se trata; es el hilo menos visibilizado de la histo-
ria argentina. Las 127 cartas del cacique mapuche 
Juan Calfucurá, personaje decisivo para la histo-
ria argentina de mediados del siglo XIX, permiten 
rastrear su idiosincrasia, su hondo conocimiento 
de las tribus de un vasto territorio a ambos lados 
de la cordillera y sus concepciones religiosas y 
familiares. El maestro Francisco Larguía, a cargo 
de la educación de uno de los hijos del cacique 
en Buenos Aires, se encontraba en Salinas Gran-
des en 1856 tratando de suscribir las bases de un 
tratado de paz, según las instrucciones recibidas 
en la capital. La repuesta de Calfucurá, citada en 
la versión del escritor Omar Lobos, es una pie-
dra arrojada a la médula de la cuestión: “Maestro 
–responde el cacique–, explíqueme usted qué es 
la famosa Civilización que nos tiene que barrer 
de estas pampas por la angurria de unos pocos 
hombres que se van repartiendo en tajadas gran-
dotas lo que nos van quitando a nosotros. Pero 
explíqueme también todas las muertes y todos 
los atropellos y piense que les están dejando a sus 
hijos una patria equivocada, empantanada en la 
injusticia y la mentira”.  
   La escritura epistolar, que puede ser una de las 
formas más altas del compromiso con la palabra, 
contiene a la vez, por una precisa ambigüedad, el 
ser y el parecer. “Eva entró en mi vida como el 
destino”,  confesó Juan Domingo Perón en un tex-
to de noviembre de 1955, durante su exilio en Pa-
namá, cuando desde hacía sólo dos meses sobre-
llevaba en sus espaldas el golpe de Estado que lo 
había desalojado del poder y sentía en su corazón 
el vacío inmenso por la muerte de Evita, ocurri-
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CORRESPONDENCIA

tiempo y especialmente de este país, es la existencia 
de tantos idiotas, y como sabes, un idiota es peor 
que un canalla. Bueno mi vida, me gustaría seguir 
escribiendo todo el día pero Mazza te contará más 
de lo que yo te pueda decir. La lancha llegará dentro 
de media hora. Mis últimas palabras en esta carta 
serán para pedirte calma. Muchos, muchísimos 
besos a mi queridísima chinita”. 

Rodolfo Walsh experimentó como nadie la potencia 
de la palabra escrita. Uno de sus legados es la “Carta 
abierta de un escritor a la Junta Militar”, pieza en la 
que condena el genocidio terrorista implantado por la 
dictadura cívico-militar –“quince mil desaparecidos, 
diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas de 
miles de desterrados son la cifra desnuda de ese 
terror”–, última escritura, despojada de artificios y 
adjetivaciones innecesarias,  previa a su asesinato. 
“Colmadas las cárceles ordinarias, crearon ustedes 
en las principales guarniciones del país virtuales 
campos de concentración donde no entra ningún 
juez, abogado, periodista, observador internacional. 
El secreto militar de los procedimientos, invocado 
como necesidad de la investigación, convierte a la 

da tres años antes. Pero la carta más pasional que 
le escribió fue una década antes,  el 14 de octubre 
de 1945, desde la isla Martín García, donde estaba 
encarcelado.

“Mi adorable tesoro: 
Sólo cuando estamos apartados de quienes ama-

mos, sabemos cuánto les amamos. Desde que te dejé 
ahí, con el mayor dolor que se pueda imaginar, no 
he podido sosegar mi desdichado corazón. Ahora 
sé cuánto te amo y que no puedo vivir sin ti. Esta 
inmensa soledad está llena de tu presencia. Escribí 
hoy a Farrell, pidiéndole acelerara mi excedencia 
y, tan pronto salga de aquí, nos casaremos y nos 
iremos a vivir en paz a cualquier sitio… Desde 
casa me trajeron aquí, a Martín García, y no sé por 
qué estoy aquí ni me dicen nada. ¿Qué te parecen 
Farrell y Ávalos? ¡Qué par de bastardos, hacer esto 
con su amigo! Así es la vida. Lo primero que hice 
al llegar fue escribirte. No pierdas los nervios ni 
descuides tu salud en mi ausencia hasta que vuelva. 
Estaría más tranquilo si supiera que no corres 
peligro y estás bien. Dile, por favor a Mercante que 
hable con Farrell para saber si autorizan que nos 
vayamos a Chubut. Creo también, que tendrías que 
poner en marcha algún tipo de papeleo legal… Ten 
mucha calma. Mazza te informará 
de cómo va todo. Haré lo posible por 
regresar a Buenos Aires. Si se acepta 
mi excedencia nos casaremos al día 
siguiente y si no, ya lo arreglaré 
todo de una manera u otra, 
pero sea lo que sea, pondremos 
fin a tu vulnerable situación. 
Amor mío, tengo en mi cuarto 
aquellas pequeñas fotos tuyas y 
las contemplo todos los días con los 
ojos húmedos. Que no te pase nada 
o de lo contrario mi vida habrá 
acabado. Cuídate mucho y no te 
preocupes por mí, pero quiéreme 
mucho porque necesito tu amor más 
que nunca… Escribiré un libro sobre 
todo esto…y ya veremos entonces 
quién tenía razón. Lo malo de este 
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EL IDIOMA DE LOS 
ARGENTINOS

La correspondencia entre Victoria Ocam-
po y Arturo Jauretche, reunida por Nor-
berto Galasso en Dos Argentinas –que la 
CONABIP editó especialmente para las 
BP–, constituye un filoso duelo epistolar. 
La historia de estas cartas comenzó cuan-
do Jauretche escribió el artículo Analfas y 
Snobs en la “Intelligentzia” Argentina –un 
comentario sobre Las memorias de Victoria 
Ocampo publicadas por la revista Life en 
español–, que apareció en las páginas de 
la revista Tercera Fuerza a fines de 1962,  
y luego en el libro Filo, Contrafilo y Pun-
ta, editado en 1964. Ocampo respondería 
casi diez años después, en enero de 1971, 
para iniciar un intercambio que se exten-
dería hasta mayo de 1973. “Por favor, se-
ñor Jauretche, no me escriba cartas que 
me da picazón si no las contesto. Tengo 
que trabajar en el número de Sur y no es-
cribir cartas kilométricas a quien piensa 
que soy un descrédito para el país”, plan-
teaba Ocampo. “Hay un terreno en que nos 
podemos entender y ser útiles al país –les 
respondía Jauretche–. Ya le he dicho que 
no me gusta en general lo que dice, pero 
sí como lo escribe, porque usted maneja 
un sabroso idioma, conversado y ‘a la que 
te criaste’ que es el idioma natural de los 
argentinos y tal vez podamos contribuir 
en estas charlas epistolares a irlo descu-
briendo”.

LAS CARTAS DE LA HISTORIA

mayoría de las detenciones en secuestros que 
permiten la tortura sin límite y el fusilamiento sin 
juicio”, se lee en un fragmento de esta minuciosa 
Carta… escrita para informar y construir un 
canal alternativo que pudiera contrarrestar el 
amordazamiento de la prensa y la estrategia de 
desinformación instrumentada por la dictadura. 
Fechada el 24 de marzo de 1977, las líneas finales 
confirman la elección del escritor-militante: “Estas 
son las reflexiones que en el primer aniversario 
de su infausto gobierno he querido hacer llegar 
a los miembros de esa Junta, sin esperanza de ser 
escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero 
fiel al compromiso que asumí hace mucho tiempo 
de dar testimonio en momentos difíciles”.
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El 3 de diciembre de 1951, a través de la radio, 

Juan Domingo Perón pidió a los argentinos que 

remitieran a la Presidencia de la República “sus 

petitorios e inquietudes a fin de que el Segundo 

Plan Quinquenal sea el plan de todos y para 

todos”. La respuesta desbordó las previsiones: 

llegaron cerca de 70.000 cartas, que fueron leídas, 

evaluadas y contestadas por cinco ministerios. Tras 

la caída del peronismo, parte de esa caudalosa 

correspondencia sobrevivió milagrosamente en 

las entrañas del Archivo General de la Nación. 

De allí la rescataron, sesenta años después, los 

cineastas Cecilia Priego y Blas Eloy Martínez para 

producir la serie Cartas del pueblo, que exhibió 

hace poco el canal Encuentro. Con ellos hablamos 

de aquellas misivas, que pintan los sueños 

y la relación pueblo-gobierno de una época 

fundacional.

Entrevista: MARTÍN ALZUETA | Fotografías: SEBASTIÁN MIQUEL

E N T R E V I S TA  
C E C I L I A P R I E G O  Y B LA S  E LO Y M A R T Í N E Z

El pueblo, de puño 
y letra
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Cómo supieron de la existencia de las cartas?
Blas Eloy Martínez: Fue por azar. Estábamos 
haciendo un programa para Encuentro que 

se llamaba La argentina según Perón, y en una de las 
entrevistas Liliana Pastoriza nos habló de las cartas 
y nos dijo que estaban en el Archivo General de la 
Nación (AGN). Entonces ahí, como muy al pasar, 
le preguntamos de qué se trataba. Jamás habíamos 
escuchado hablar de estas cartas, y después nos en-
contramos con que muy pocos peronistas sabían de 
su existencia. Inmediatamente se nos ocurrió hacer 
algo con eso, porque además no había mucho es-
crito. Nos pareció que de�nitivamente era algo con 
mucho potencial visual; las cartas habitualmente lo 
tienen: por su caligrafía, por las estampillas y, en es-
tas cartas sobre todo, porque vienen acompañadas 
por unos dibujos impresionantes. Así que nos fui-
mos al AGN y durante seis meses estuvimos leyen-
do las que pudimos, porque son veinte mil las cartas 
que quedan, de las setenta mil originales. Nosotros 
habremos leído unas setecientas u ochocientas car-
tas, y nos dimos cuenta de que era para todo un pro-
grama de televisión.

Más allá de las cartas, tuvieron que pensar en otros 
recursos visuales. ¿Cómo los fueron de�niendo?
BEM: La idea era que hubiera gente que pudiera 
hablar de las cartas y pudiera reconstruir los pro-
cesos que se daban en torno a ellas. Las cartas son 
un registro muy importante de lo que pasaba en la 
época. Te hablan como casi ningún otro registro de 
lo que fue el peronismo y de lo que la gente pensaba 
y soñaba durante el peronismo. Para eso, sumamos 
a los distintos especialistas que podían hablar sobre 
las cartas y buscamos sobrevivientes que hayan es-
crito las cartas o a los hijos de esas personas. Tam-
bién gente que estuviera involucrada de algún modo 
con las propuestas, como el caso de Pimpi Colombo, 
del Sindicato de Amas de Casa, que pudo ver cómo 
sus reclamos gremiales ya tenían un antecedente en 
estas cartas. El tercer elemento fue el propio espa-
cio del AGN. Es un personaje en sí mismo, con su 
enormidad, su magni�cencia, su cantidad de espa-
cios, su poca luz… Nos pareció desde el comienzo 
que esto debía ser también un homenaje al rol del 
investigador. Este rol está planteado, desde lo visual, 
casi como el de un investigador privado, como en las 
películas del �lm noir, y la iluminación está trabaja-
da en ese sentido. 

¿Cómo encontraron a los autores de las cartas? 
BEM: Fue un trabajo muy arduo. Tuvimos que recu-

rrir a un equipo de investigadores que nos ayudaron 
porque era difícil. Se empezaba por un nombre y un 
lugar. Pero, hasta encontrar a alguien, el camino po-
día ser muy largo; una ruta que nos llevaba de pro-
vincia en provincia hasta, al �nal, volver inclusive a la 
misma de origen… Y muy pocas veces lo que tenías 
al �nalizar del recorrido (apenas dos veces nos pasó) 
era la persona que había redactado la carta. Otras ve-
ces era encontrar la noticia de que la persona había 
muerto pero tenía hijos. Y ahí aparecía la emoción de 
la gente que venía hasta la capital a encontrarse con 
ese sueño de los padres… El encuentro es con algo 
que tu madre o tu padre soñó en determinado mo-
mento. Y que, en muchos casos, concretó. 
CP: Lo que también nos pasó es que algunos familia-
res no quisieron saber nada. En algún caso no que-
rían que usáramos la carta. O sea, que el apellido de 
la familia aparezca en canal Encuentro o que se sepa 
que los padres habían sido peronistas. Es un re�ejo 
perfecto de lo que pasó del cincuenta hasta ahora en 
nuestra historia.

TESTIMONIOS DE  ÉPOCA 

¿Cuál es el contexto histórico de esta convocatoria 
de Perón?
BEM: La convocatoria es posible porque antes hubo 
un proceso muy fuerte, que arranca en el 43. Lo que 
habilita el lanzamiento de esta convocatoria es la 
consolidación de un Estado muy fortalecido y mo-
torizado. 
CP: Además, el primer Plan Quinquenal termina en 
ese año, con un noventa por ciento de obras reali-
zadas, y eso posiciona a Perón en un lugar de poder 
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hacer este planteo. Algo así como “puedo escuchar 
propuestas porque ustedes saben que yo las puedo 
realizar”. 
BEM: Hay una con�anza muy fuerte de la gente. Si 
te convoca un presidente para que tus ideas formen 
parte de un Plan Quinquenal, con la importancia 
que eso tiene, es porque vos tenés la con�anza de 
que tu carta va a ser leída porque tenés un Estado 
sólido que le da respuesta a tus demandas. 

Yendo más especí�camente a las cartas, se observa 
en la serie que hay una cierta retórica propia del 
peronismo, una especie de lenguaje compartido 
entre los discursos o�ciales y la gente. ¿Ustedes 
observaron esa correspondencia?
CP: Sí. Más allá de encontrar frases de Perón en las 
cartas, fragmentos de sus discursos, hay ciertas pala-
bras, ciertas oraciones que tienen que ver con el dis-
curso de Perón y también con la propaganda o�cial. 
Pero yo no lo veo desde un lado crítico: creo que la 
propaganda peronista no era solamente mostrar lo 
que hacía el gobierno. Esta propaganda lo que hace 
es construir un deseo superador: tenía el �n de po-
ner un horizonte de expectativa hacia el que todos 
tenían que apuntar. Entonces, creo que esta corres-
pondencia entre el discurso o�cial y el de la propia 
gente en las cartas tiene que ver con la apropiación 
de ese lenguaje superador. 

Se observa en las cartas una relación muy íntima 
entre el líder y la gente. Ya la idea de escribir cartas 
uno la asocia más al ámbito de lo privado, y estas 
cartas muchas veces tienen cierto matiz familiar... 
CP: Sin dudas. Y esto permite conocer mucho sobre 

la gente que escribe. Creo que si se transcribieran 
y ordenaran todas las cartas, se podría armar una 
imagen de época casi de primera mano que casi no 
se puede tener de otra forma. Por ejemplo, muchas 
cartas en las que se pide por el tema de la vivienda, 
se describe detalladamente quiénes viven en la casa 
actual, qué hace cada uno. Muchas cartas tienen un 
detalle de cuánto ganaba la gente y qué hacía con el 
dinero… es información muy valiosa. 

Y esto va contra la supuesta homogeneidad de las 
masas, con la que se suele tratar peyorativamente 
al pueblo peronista… 
BEM: Hay una identidad muy fuerte en cada una 
de las cartas. El lenguaje no uni�ca personalidades 
y crea entes iguales, sino que aún manteniendo una 
cierta retórica se observan individualidades muy 
fuertes. No ves muchas cartas iguales, en el sentido 
de proponer lo mismo desde el mismo lugar. 

ORGULLO Y DEMANDA

Por lo que se ve en la serie, hay una doble faceta en 
las cartas. Por un lado, cierta tendencia monumen-
talista del peronismo, de homenajearse a sí mismo. 
Y, por el otro, mucho hincapié en la deuda social. 
¿Cómo es que conviven estas dos tendencias, al 
mismo tiempo, dentro del peronismo? 
BEM: Los elementos que señalás están muy arraiga-
dos en la historia del peronismo. Por un lado, como 
dijiste, el monumentalismo y las grandes obras só-
lidas, que tiene que ver también con la perdurabi-
lidad, la memoria que se crea y el orgullo sobre el 
propio proceso. Y, al mismo tiempo, una creación 
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SUEÑOS DE UNA ERA 

Una propone botar el “crucero justicialis-
ta”, a bordo del cual viajarían intelectua-
les, artistas y obreros para difundir por 
el mundo “la obra magistral del gobierno” 
y traer de regreso novedades científicas 
y culturales. Otras plantean proyectos 
faraónicos, como convertir el edificio del 
Ministerio de Obras Públicas en un colo-
sal “arco del triunfo” o levantar el “Faro 
del Justicialismo”, que “obligará algún día 
a recordar la obra civilizatoria peronista 
así como las ruinas de Roma rememoran 
la época de oro de la civilización de los 
césares”. Pero, más allá de estas extrava-
gancias, la mayor parte de las cartas que 
generó la convocatoria de Perón deman-
da o sugiere soluciones prácticas para  
problemas fundamentales. Por ejemplo, 
el acceso al agua potable o la energía 
eléctrica. 

La vivienda también ocupa un lugar 
central en los reclamos. “Usted ha dicho 
que la tierra es para el que la trabaja, 
¿cuándo va a decir que la casa es para el 
que la habita?”, le escribe alguien al pre-
sidente. A primer vistazo parece un repro-
che. Sin embargo, cuando uno se adentra 
en el universo de las Cartas del Pueblo 
entiende que esa frase refleja la confian-
za de la gente en un gobierno que sentía 
propio y del que podía esperarlo todo.

de conciencia muy fuerte de la propia ciudadanía, 
cuyo fruto es un ciudadano que no se detiene en lo 
que le otorgan sino que va por más. Estos elementos 
conviven porque no son excluyentes, son parte del 
mismo proceso. 
CP: Creo que hay muchas más cartas de demanda, 
de pedir que las conquistas se amplíen, que las que 
se re�eren a monumentos o cosas así. La mayoría 
de las cartas, al menos las que nosotros investiga-
mos, tiene que ver con la expropiación de la tierra. 
O sea que, si te ponés a analizar esta convocatoria 
de Perón, lo que ese pueblo supuestamente “ciego” 
e “irracional” le pide es lo único que el peronismo 
no le va a dar: la expropiación. En las cartas la gente 
pedía expropiar especí�camente tal estancia, de tal 
propietario. Y todas tienen la misma respuesta: que 
se va analizar o no, pero al �nal todas las respuestas 
hablan del respeto a la propiedad privada. 

¿Todas las cartas tuvieron su respuesta?
CP: Sí. O, al menos, todas tienen su expediente. En 
algunas no está la respuesta, pero no sabemos si es 
porque no la encontraron o porque no tuvieron res-
puesta originalmente. La mayoría tiene una respues-
ta y viene adjunta en el expediente. 

¿Cuáles eran las principales demandas?
CP: Principalmente referidas a salud, educación, vi-
vienda e infraestructura. Después hay varias referi-
das a turismo y bastantes proyectos culturales. 
BEM: Sí, muchos. Hay una carta, incluso, que an-

Imágenes de Cartas el Pueblo, gentileza Canal Encuentro
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ticipa a Encuentro. Pide un canal de televisión que 
dependa del Ministerio de Educación y que esté 
destinado a chicos que no se puedan trasladar a la 
escuela. Y esto es en diciembre de 1951. Vale decir, 
apenas dos meses después de la primera transmisión 
televisiva en Argentina.

¿Hicieron alguna estimación de cuántas de las 
obras pedidas se concretaron?
BEM: No hicimos una estimación en números. Pero 
hubo proyectos que llegaron a realizarse. Sobre la no 
concreción de los restantes pesaron dos factores. El Se-
gundo Plan Quinquenal no llegó a ejecutarse en su to-
talidad debido al derrocamiento de Perón, con lo cual 
quedaron a mitad de camino proyectos que se habían 
tomado de las cartas. Además, hubo un porcentaje de 
sugerencias que se desestimaron por diferentes moti-
vos, como se explica generalmente en las respuestas. 

¿Cómo sobrevivieron las cartas al afán destructor 
de los gobiernos posteriores al peronismo?
BEM: Es bastante enigmático. Creo que hubo una 
subestimación de las cartas y eso las salvó. Se sabe 
que muchos archivos fueron destruidos con el gol-
pe del 55. Las cartas sobrevivieron, sin embargo, en 
gran parte porque quedaron olvidadas. 

LA MEDIDA DEL PASADO

Una pregunta, quizás pueril, surge cuando uno se 
entera de esta experiencia: ¿por qué nos sorpren-
de tanto? 
BEM: Lo que pasa es que no tenemos una historia 
de diálogo �uido entre los gobernantes y la ciudada-
nía. Apenas períodos de diálogo �uído, en que uno 
siente que hay alguien que habla y el otro escucha, 
como la experiencia peronista, algunos fragmentos 
del alfonsinismo y la era kirchnerista. 
CP: También tiene que ver con que ni los que somos 
peronistas nos damos cuenta de la medida en que 
estamos atravesados por el discurso antiperonista. 
Entonces, cuando encontrás cartas llenas de ideas 
te sorprende lo que era ese pueblo al que tanto se 
ha caracterizado como descerebrado, sin capacidad 
alguna. Y, más aún, imaginar el país que hubiéra-
mos podido tener si este proceso hubiese tenido un      
desenlace natural.

¿Qué repercusiones tuvo el programa?
BEM: En general, el agradecimiento de la gente que 
participó, de los que pudieron enterarse de las cartas… 

Todo el mundo está muy conforme con el resultado, 
porque era un reto trabajar con las cartas, hacer un 
programa sobre algo muy duro, muy estático. Y senti-
mos que en ese sentido la gente entendió la propuesta. 
CP: Esto es apenas el comienzo. Creo que las cartas 
tienen que ser conocidas y difundidas en otros luga-
res. Estamos pensando alguna muestra con las cartas, 
convocar a artistas para que hagan algunos de los 
prototipos… Yo creo que esto se tiene que conocer, 
porque de alguna manera levanta el nivel de nuestro 
pasado: en los cincuenta la gente pensaba así y noso-
tros apenas estamos volviendo a eso.

LOS ENTREVISTADOS

Blas Eloy Martínez estudió Ciencia Polí-
tica en la UBA y dirección de cine en la 
Universidad del Cine. Desde muy joven 
trabajó en el Poder Judicial, en la Direc-
ción General de Notificaciones. Esa expe-
riencia se vio reflejada en sus primeros 
trabajos como director: el documental La 
oficina (2005) y la película de ficción El 
notificador (2011). 

Cecilia Priego también estudió direc-
ción en la Universidad del Cine. Su debut 
como directora fue en 2009, con el do-
cumental Familia tipo, donde a partir de 
su propia experiencia familiar construyó 
una trama de búsqueda y reconstrucción 
del pasado con muy buena recepción en 
la crítica. Actualmente está trabajando en 
Todas las mujeres, su segundo documental. 

Juntos, Priego y Eloy Martínez tienen la 
productora de medios Micromundos que, 
además de respaldar sus proyectos per-
sonales, produjo Cartas del pueblo y está 
preparando una nueva serie televisiva 
referida a la relación entre periodismo y 
poder en las décadas del 60 y  del 70. 
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A diferencia del coronel de García Márquez, las bibliotecas populares tienen 
quien les escriba. Además, generan comunicaciones de todo tipo. Gracias al 
Archivo Histórico de la CONABIP, del cual nos ocupamos en páginas 62 a 65, 
lo que de ese mar de papeles cobró valor documental se encuentra hoy a 
disposición de todos en Internet. Acá, sumándonos a la cabalgata epistolar de 
esta edición, escogimos dos botones de muestra: la carta en que Juan Domingo 
Perón, desde su exilio madrileño,  destaca el trabajo y los esfuerzos de la BP 
Constancio C. Vigil de Rosario y el informe de inspección a la BP de Rosario de 
la Frontera (Salta), que guarda puntillosa memoria de su funcionamiento. 

Selección: MARIANA FEYLING
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C E N T R O  C U LT U R A L K I R C H N E R

Reliquia del futuro 
La restauración a pleno y refuncionalización del Palacio de Correos y 

Telégrafos, una de las joyas del academicismo francés, ha dotado a la 

Argentina de un espacio para la democratización del arte a la altura 

del Centro Pompidou, L’ Auditori de Barcelona o el Tate Modern de 

Londres. Inaugurado el 21 de mayo, con una ceremonia que encabezó 

la presidenta Cristina Fernández de Kirchner, se lo considera el centro 

cultural más importante de Latinoamérica y un alarde de la arquitectura 

y la ingeniería contemporáneas. Pero, ante todo, es una prueba de que se 

puede entrar al mañana respetando el patrimonio histórico.

Por LIBERTAD FRUCTUOSO | Fotografías: CARLOS FURMAN  Y  RODRIGO CIANCA
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La transformación del Palacio de Correos y Te-
légrafos, monumento histórico nacional desde 
1997, en el Centro Cultural Kirchner es pro-

bablemente la obra arquitectónica más deslumbrante 
que generó el país en los últimos años. Fue realizada 
por el estudio B4FS –que timonean los arquitectos 
Enrique, Federico y Nicolás Bares, Daniel Becker, 
Claudio Ferrari y Florencia Schnack–, con la partici-
pación de más de un centenar de profesionales. Entre 
ellos, especialistas en conservación y restauración del 
patrimonio histórico e ingenieros acústicos, termo-
mecánicos y de iluminación. Un equipo múltiple y 
profuso. 

Una programación amplia, diversa y de calidad, 
que incluye tanto expresiones locales como interna-
cionales, hace del CCK una pieza clave para democra-
tizar el acceso a la cultura en el país. Su infraestructu-
ra lo ubica a la par de los principales polos culturales 
del mundo. Sus alardes tecnológicos lo consagran un 
ícono de la arquitectura y la ingeniería modernas. Y 
el celo patrimonial puesto en su diseño y durante su 
construcción lo vuelven un ejemplo de preservación 
histórica. Entre sus paredes, el pomposo esplendor 
del antiguo Palacio de Correos –con sus vitreaux, 
sus bronces y su moldería de piedra– convive con 
un auditorio sinfónico de líneas futuristas y acústica 
perfecta, una sala de exposiciones que cuelga del te-
cho como un candelabro, una cúpula que cambió sus 
pizarras por vidrio facetado para que la ciudad fuera 
el telón de fondo de sus espectáculos, un auditorio 

para música de cámara, la recreación del despacho 
que ocupó Evita cuando en el Correo funcionaba la 
Fundación Eva Perón, una sala dedicada a Néstor 
Kirchner, espacios para conferencias y cada una de 
las artes, una biblioteca, microcines, miradores pano-
rámicos, plazas e, incluso, sitios donde comer. 

“Estamos poniendo en marcha el centro cultural 
más importante de Latinoamérica”, señaló la presi-
denta Cristina Fernández de Kirchner cuando inau-
guró el CCK en la Semana de Mayo. Basta una visita 
para entender su orgullo.  

HACIENDO MEMORIA

La carga simbólica del Palacio de Correos resulta 
compleja. A lo largo de la historia, distintas corrientes 
políticas, ideológicas y estéticas trataron de imprimir-
le sus valores. La construcción comenzó a gestarse a 
�nes del siglo XIX, en el marco de la serie de grandes 
edi�cios públicos con que el Estado Nacional busca-
ba proyectar una imagen de modernidad y esplendor 
económico. Estaba destinado, especí�camente, a ce-
lebrar el fenómeno civilizatorio protagonizado por 
el correo y la magnitud que su red había adquirido 
por aquellos años. En 1858, un cable telegrá�co trans-
atlántico había reducido de diez días a pocos minutos 
el tiempo de comunicación entre Europa y Estados 
Unidos. Y durante la presidencia de Sarmiento (1868-
1874), se creaba la Administración Central de Telé-
grafos Nacionales. 
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Desde las postrimerías del siglo XIX hasta la masi-
�cación del teléfono, la carta y el telégrafo habían sido 
emblemas de la modernidad organizada: la red ma-
terial que integraba el país federalmente y marcaba 
hasta dónde llegaba el estado nacional. No sorprende, 
como señala Tulio Halperín Donghi, que el correo y 
el ferrocarril constituyeran la imagen consagrada del 
proyecto de “una nación para el desierto argentino”. 
La columna vertebral del cuerpo patrio.

La sede central del Correo fue encomendada a 
Francesco Tamburini, arquitecto italiano que tam-
bién tuvo a cargo la construcción del Teatro Colón 
y la Casa Rosada. Pero Tamburini, sobrecargado de 
trabajo, declinó la oferta. La obra terminó en manos 
del francés Norbert Maillart, discípulo de Julian Gua-
det, uno de los grandes maestros de la École de Beaux 

Arts, fuente del llamado “academicismo francés”. En 
la Argentina de entonces no existía aún una escuela 
de arquitectura, por lo cual era habitual que las gran-
des obras fueran encargadas a italianos o franceses. El 
estilo francés dominante era racionalista, apegado a 
las normas académicas, de allí su nombre de “acade-
micismo francés”. Se basaba en la simetría, la delimi-
tación de espacios jerárquicos “nobles” con entradas 
y escalinatas amplias, una marcada precisión en el 
diseño y la ejecución de detalles, como balaustradas, 
pilastras, bajorrelieves, cerramientos de vitreaux, es-
culturas, guirnaldas y cornisas de apoyo. 

La erección del Palacio de Correos y Telégrafos 
comenzó en 1888, con la venia del presidente Mi-
guel Juárez Celman. Agregados, reformulaciones y 
crisis económicas demoraron cuarenta años su ter-
minación (la reciente remodelación, obra no menos 
compleja, insumió apenas seis). Se inauguró el 28 de 
septiembre de 1928, bajo la presidencia de Marcelo 
T. De Alvear. Y hasta 2006, durante casi ocho déca-
das, funcionó como el corazón de nuestro sistema 
de correos. Su planteo original era el de un “edi�cio 
ciudad”: albergaba diez mil empleados y contaba con 
habitaciones para el personal, consultorios médicos e 
incluso colegio primario. Había, además, una “o�cina 
de descifradores”: peritos dedicados a interpretar la 
letra de la gente (la enorme presencia de inmigrantes 
hacía que a veces se complicara la interpretación de lo 
escrito  en los sobres). 

Mucho después, cuando Eva Duarte de Perón es-
taba a cargo del Ministerio de Promoción Social, la 
o�cina del director del Correo se convirtió en sede 
de la Fundación Evita. Desde allí, la “abanderada de 
los humildes” dirigía la distribución de libros, ali-
mentos, ropa, máquinas de coser y esos juguetes que 
Osvaldo Soriano rememora en Cuentos de los años 
felices (trompos, pelotas de goma, muñecas Cachirla). 
También desde allí se ocupaba de la construcción de 
hospitales y hogares para ancianos, madres solteras y 
las jóvenes que llegaban desde el interior a continuar 
sus estudios en Buenos Aires. Hoy, remodelación 
mediante, este espacio se transformó en una sala de 
exposición permanente ambientada a semejanza del 
despacho de la líder popular. 

De 1997 a 2003, el Correo estuvo en manos priva-
das y sufrió una depresión que fue visible tanto en su 
funcionamiento como en la infraestructura edilicia de 
su principal sede. Por otro lado, el vertiginoso avance 
de las comunicaciones relegó la carta y la encomienda 
a usos casi exclusivamente técnico-jurídicos. Así que 
el monumental Palacio de Correos, situado en pleno 
microcentro porteño, pasó a ser un despropósito. Su 
futuro dependía de una reconversión. 

CENTRO CULTURAL KIRCHNER

Visita guiada. Fotografía: Sebastián Miquel
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UN DESAFÍO MONUMENTAL 

En 2005, a dos años de la reestatización del Co-
rreo, el gobierno de Néstor Kirchner se propuso 
transformar el edi�cio en un espacio cultural de 
avanzada –capaz de albergar todas las expresiones 
del arte–, que simbolizara cabalmente la pujanza y 
el espíritu inclusivo de la Argentina del Bicentena-
rio. El desafío, cuentan, entrañaba un valor emotivo 
particular para el presidente de la Nación. Su padre 
y su madre trabaron relación mediante conversacio-
nes telegrá�cas, cuando él era cartero y la familia 
de ella estaba a cargo del telégrafo de Punta Arenas 
(Chile). El Correo de Río Gallegos, donde el papá 
terminó como tesorero, fue además parte de la in-
fancia de Kirchner; una suerte de segundo hogar. 

Más de sesenta equipos de todo el mundo parti-
ciparon del concurso para refuncionalizar el Pala-
cio de Correos y Telégrafos. La remodelación debía 
mantener sus valores arquitectónicos, su represen-
tatividad iconográ�ca dentro de la ciudad y exaltar 
la cultura como eje de la vanguardia del siglo XXI: 
una apuesta que marca la riqueza argentina en la ca-
pacidad de generar conocimiento y valor con y en 
la cultura. Las medidas espaciales del reto eran de 
12.500 metros cuadrados de terreno para integrar a 
la ciudad y 70 mil metros cuadrados cubiertos para 
reformar. Había que generar espacios para las dis-
tintas artes, alojar una mezcla de universos: la músi-
ca y las disciplinas visuales, el teatro, la literatura, el 
pensamiento. Se partía de un edi�cio con dos partes 
bien de�nidas: la llamada “área noble” sobre la calle 
Sarmiento (destinada originalmente a la atención 
del público y dueña de la arquitectura más presti-

giosa) y, ocupando las otras dos terceras partes, el 
sector industrial (donde se apilaba, codi�caba y car-
gaba toda la correspondencia), con sus caras miran-
do a Alem, Corrientes y Bouchard. 

La propuesta cultural que ofrecería el centro de-
mandaba una estructura versátil: tenía que pasar de 
obra arquitectónica a obra urbana. Hoy, respondien-
do a esta premisa, el CCK es un edi�cio poroso, al 
que se puede entrar por los cuatro lados de la man-
zana, se conecta con el  subte y está a mitad de cami-
no entre Retiro y Constitución, las terminales ferro-
viarias y de ómnibus más importantes de la ciudad. 
Además, recupera un espacio público hacia la altura, 
con la instalación del mirador que permite ver dis-
tintas perspectivas de Buenos Aires: la ciudad His-
tórica –con la Casa Rosada y la Plaza de Mayo–, la 
Moderna –con Puerto Madero– y el Río de la Plata.

 Otro de los retos del proyecto era hacer del CCK 
la sede de la Orquesta Sinfónica Nacional. Para esto 
había que generar “un edi�cio dentro de otro edi�-
cio”: instalar una sala sinfónica implicaba resolver 
problemas acústicos que demandaban espacio físico 
para una amplia convocatoria y aislación. El sonido 
debe viajar a través del espacio en relación con una 
acústica adecuada, para lo que se necesitaban diez 
metros cúbicos por persona, en dos mil metros cua-
drados. Así surgió la idea de La Ballena Azul, una 
sala sinfónica revestida de hormigón azul con una 
malla de acero, que funciona como auditorio col-
gante para casi dos mil personas y luce al fondo un 
órgano tubular de dimensiones colosales, diseñado 
especialmente por la �rma alemana Klais. 

Todo esto debía articularse dentro del Palacio de 
Correos, que es un bien protegido como monumento 
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histórico nacional. Por eso la colaboración de los res-
tauradores fue clave. Según Nicolás Bares, uno de los 
responsables del proyecto, “con el trabajo en conjunto 
se puso en juego un debate mundial sobre qué preser-
var, qué tiene valor en la historia y qué es necesario 
transformar para las necesidades contemporáneas”. 
Bares ve esta obra como “un ejemplo vivo de la velo-
cidad de cambio en la forma de vida: los edi�cios tie-
nen mucha más longevidad que los programas y los 
motivos para los que han sido creados por el hombre. 
En éste, buscamos combinar los elementos antiguos 
con los nuevos, disponiendo de plazas públicas que 
conectan las partes en cada nivel”. Su patio interior, 
de carácter industrial, fue demolido, generándose un 
vacío de cincuenta metros por cincuenta. Allí se colo-
caron los nuevos programas: la Sala Argentina –dedi-
cada a la música de Cámara– en el subsuelo, La Balle-
na Azul �otando en el nivel cero y, colgada del techo, 
la Gran Lámpara, una estructura vidriada que alberga 
exposiciones de artes plásticas a la par que o�cia de 
candelabro. De este modo, se preservó la arquitectura 
perimetral –que concentra el valor histórico– y se ga-
rantizó la estanqueidad de todo el edi�cio. 

La  obra de restauración estuvo a cargo de la Direc-
ción Nacional de Arquitectura, con el arquitecto Gui-
llermo García como veedor del proceso y del marco 
conceptual. El restaurador y arquitecto Luis María 
Gorodner, que formó parte del equipo, resalta el ri-
gor de una experiencia sin precedentes, que sienta ju-
risprudencia en restauración por la complejidad que 
presentó el proyecto. Los diseñadores industriales, 
por ejemplo, crearon ad hoc piezas modeladas en 3D 
para recuperar moldes de los que no había referencia. 
Además, incorporaron técnicas para evaluar el alcan-
ce del daño que podría causar cada modi�cación de 
la estructura edilicia, permitiendo oportunos reajus-
tes en los trabajos a desarrollar. 

LA CARA OCULTA 
 

Para la creación del proyecto, el estudio de arqui-
tectos B4FS recorrió los museos y las salas de músi-
ca contemporánea existentes en los Estados Unidos, 
Europa y Asia. Según Nicolás Bares, les sirvió para 
“entender los elementos que gravitan sobre la actua-
lización de estos lugares: las últimas tendencias del 
manejo de los sistemas de seguridad y de aire, cómo 
se mueve una obra de arte desde la llegada del camión 
hasta el montaje”. Diseñaron un sistema riguroso de 
acceso para proteger el ingreso de las obras de arte 
(manteniendo los niveles de seguridad y cuidado que 
requiere, por ejemplo, una muestra de Picasso), para 
la entrada de los músicos a las salas de ensayo y de 
conciertos e, incluso, para la circulación del público 
en general de manera completamente autónoma. El 
CCK, en tal sentido, no sólo implica un alarde arqui-
tectónico. También es una obra mayúscula de la inge-
niería, aunque ese aspecto no salte a los ojos y quede 
eclipsado por la magna arquitectura que resigni�ca la 
Historia y la pone a la vanguardia. 

LOS NÚMEROS DEL CCK
 
116.884 m2 (el centro cultural más grande 
de Latinoamérica y el cuarto del mundo) 
2100 millones de inversión 
2000 toneladas de acero en estructuras 
1000 puestos de trabajo 
6 años de restauración y refuncionaliza-
ción 
5.000.000 de visitantes por año previstos
9 pisos 
3 subsuelos 
1 Gran Sala de Conciertos 
1 Sala de Música de Cámara 
1 Cúpula de usos múltiples 
6 auditorios 
14 salas de ensayo 
44 salas de exposición (15.000 m2) 
2 terrazas/miradores 
3 restaurantes 
28 vestíbulos 

Capacidad 

1890 personas en la Ballena Azul (el doble 
de las que admite la sala mayor del Centro 
Cultural General San Martín) 
540 en la Sala Argentina
600 en cada uno de los auditorios  

CENTRO CULTURAL KIRCHNER

Parte de la muestra de Sophie Calle. Fotografía: Sebastián Miquel
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“La gente sintió que el CCK era 
su espacio de pertenencia”
A meses de inaugurado, el Centro Cultural Kirchner continúa 

deslumbrando a los argentinos. Multitudes recorren sus muestras y sus 

pasillos de otra época. Los chicos, roídos por la curiosidad, no ocultan 

sus ansias de conocer por dentro la Ballena Azul, ese enorme auditorio 

del que todos hablan. Espectáculos, clases y talleres colmados 

evidencian la buena acogida de una oferta heterogénea, gratuita y de 

calidad. Teresa Parodi, ministra de Cultura de la Nación, recibió a Bepé 

en su despacho del CCK para desgranar el fenómeno y anticipar las 

atracciones que pronto sumará este espacio cultural de vanguardia.    

E N T R E V I S TA  |  T E R E S A PA R O D I

Entrevista: MARCELA GARAVANO y MALENA HIGASHI | Fotografías: SEBASTIÁN MIQUEL 
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Cómo reaccionaron los visitantes del 
Centro Cultural Kirchner?
La gente se adueñó del lugar con 

total naturalidad. Sintió que era su espacio de 
pertenencia, que podía entrar y salir, y disfrutar de 
todo lo que este espacio le propone. Viene a buscar 
sin preguntar porque sabe que lo que hay los va a 
satisfacer, los va a contener, los va a interpelar. La 
gente sabe que aquí se vivencia la cultura. Y sabe que 
este espacio fue pensado para ellos. Fue pensado por 
un Estado que piensa a la gente como protagonista 
de la historia y que defiende los intereses de la gente. 

¿Qué comentarios recogió?
Aquí viene mucha gente joven. Ellos quieren 
saber todo, quieren participar. Esto sucede en este 
lugar y demuestra el vínculo que establecieron 
enseguida y cómo confían en esta mirada política. 
La gente agradece la programación. Una señora, por 
ejemplo, me dijo: “Mi hijo nunca vio una ópera, yo 
nunca hubiera podido llevarlo”. Anoche se hizo una 
versión de Carmen sin escenografía, con cantantes 
líricos argentinos y dirección de José Cura. Hago 
una aclaración: desde que apareció el CCK, el Teatro 
Colón agregó una cláusula en la contratación de los 
artistas que no les permite tocar noventa días antes 
ni noventa días después en otro lugar de Buenos 
Aires que no sea el Colón, entonces Cura no podía 
venir a cantar acá, pero sí pudo dirigir la Orquesta 
Sinfónica Nacional. Creada por Perón en 1948, 
era una orquesta itinerante. Sesenta y siete años 
después, este gobierno le dio un espacio propio en 
el CCK, una casa. 

En la inauguración, la presidenta Cristina 
Fernández de Kirchner habló de una cultura de 
calidad, que la acústica suene como tiene que 
sonar… 
Se trata del respeto por el artista y el respeto por el 
pueblo. Y de la búsqueda de la excelencia, porque 
nivelar para abajo ya nos nivelaron todos esos años, 
nos dieron de comer basura cultural. Por eso es 
tan importante este proyecto nacional y popular, 
porque volvió a replantearse quiénes somos 
nosotros. La cultura atraviesa todo. Este Centro 
Cultural fue posible gracias a la voluntad política de 
Néstor Kirchner, desde el momento en que quiso 

recuperar este espacio que había sido abandonado 
y privatizado. Él pensó la reconstrucción de este 
lugar, no solo del edificio en sí mismo, si no la 
restauración de todo su mobiliario, los cristales, los 
bronces, las aberturas, las maderas. Todo ese trabajo 
demandó una enorme cantidad de tiempo y se nota 
el amor, la convicción política. Las puertas están 
abiertas para recibir a todos. 

¿Qué criterios se tomaron en cuenta a la hora de 
armar la programación?
La tarea más importante del Ministerio es hacer 
visible todo lo que el mercado ha ignorado. El pueblo 
es el creador de su propia cultura y los emergentes 
artísticos crean espacios alternativos para producir 
eventos  culturales genuinos, más allá de lo que 
instala el mercado. En ese sentido, el CCK propone 
una programación federal y latinoamericana. Nos 
interesan las expresiones culturales con valor ético 
y estético, con mensaje, con contenido. Una cultura 
que nos represente. Tenemos una programación 
riquísima en todas las formas de la música, las artes 
escénicas (teatro y danza) y las artes visuales. Se le 
dio un gran espacio al intercambio: los artistas no 
vienen solamente a dar sus conciertos si no que se 
reúnen con el público, hay una previa al concierto, 
una previa a la obra de teatro. Tratamos de que 
todo el tiempo haya una actividad diferente que se 
sume al acontecimiento en sí al que es convocado 
el público. Estos días tenemos una programación 
que hace énfasis en los chicos por las vacaciones 
de invierno. Organizamos el Primer Festival de 
Arte para Niños “La ballena azul”, con propuestas 
interactivas, teatro, juegos de astronomía, títeres. 
Lanzamos junto con Pakapaka una nueva iniciativa: 
La Asombrosa Sinfónica de Zamba. Pero también 
hay una programación muy heterogénea dirigida al 
público adulto. 

¿Qué otros espacios y actividades planean a 
futuro?
Vamos a incorporar salas de cine para que haya 
películas argentinas y latinoamericanas a las que 
por ahí no tenemos acceso desde otro lugar. Y 
van a haber clases magistrales para que vengan 
artistas que nunca han venido (tuvimos esa idea 
con Martha Argerich, pero la saña mediática lo 

ENTREVISTA | TERESA PARODI
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impidió). Pensamos un canal de televisión propio y 
un programa radial vinculado con Radio Nacional y 
otros medios del Estado. 

Tecnópolis, el Museo del Libro y la Lengua, las 
Casas del Bicentenario en todo el país. Ahora la 
inauguración de este centro cultural, considerado 
el más importante de Latinoamérica... ¿Qué sigue?
¿Se acuerdan de Tecnópolis? “Negrópolis” le decían. 
Un millón de personas pasaron por Tecnópolis el 
fin de semana. Y ya está instalado, eso no se puede 
cerrar más. El gobierno que venga lo va a tener que 
mantener porque es de la gente. Con este espacio 
está pasando lo mismo. Los artistas más importantes 
del mundo quieren venir. 

Además de toda la programación, las visitas 
guiadas y las muestras, recientemente lanzaron 
una publicación: La ballena azul. ¿Podría con-
tarnos un poco más acerca de esta nueva revista? 
Fue pensada como una revista literaria atemporal 
que funcione en el campo de las ideas. No está to-
talmente atada a la programación del CCK. Tiene 
un tema central en cada número, sale una vez por 
mes y cuenta con un equipo de redacción coor-
dinado por Horacio González desde la Biblioteca 
Nacional. En un trabajo conjunto de todo el Mi-
nisterio de Cultura, pensamos las temáticas y el 
contenido. La Ballena Azul se convirtió en lo más 
emblemático de este espacio y de ahí viene el nom-
bre de la revista. Se trata de la gran sala creada para 
todos los acontecimientos musicales que van a su-
ceder aquí para Buenos Aires, para la Argentina, 
para el mundo. 

Este número de Bepé se centra en el género epis-
tolar y cartas que marcaron la historia. ¿Tiene 
alguna anécdota personal relacionada con el co-
rreo y la correspondencia?
Tengo dos canciones que en realidad son cartas. 
Una se la escribí a mi abuela materna en el año 69, 
cuando vine a Buenos Aires. Ella era como un án-
gel para mí y me extrañaba mucho, según me contó 
mi mamá. Entonces le escribí una carta y me salió 
un verso; al �nal no se la mandé nunca. Se llama-
ba “La abuela Emilia” y la guardé entre mis cosas. 
Para el momento en que grabé el primer disco mi 

abuela ya había muerto. Entre mis papeles encon-
tré esa carta. La musicalicé, la canté y la puse en ese 
disco. Pensé que era una cosa casi secreta pero es 
una de las canciones que más me pide la gente al 
día de hoy. Otra anécdota. Sobre una amiga de la 
adolescencia. Compartimos juntas toda la vida has-
ta que ella se fue a vivir a Misiones y yo me quedé 
en Corrientes. Después me vine acá y empezamos a 
escribirnos cartas. Yo dejé de escribirle pero ella me 
escribía siempre. Y si dejaba de escribirme me eno-
jaba muchísimo, pero yo no le escribía. Hasta que 
un dia me senté y le escribí una canción que se llama 
“Las cartas que me escribes”. La canté y se la mandé 
por correo. Le escribí esa carta cantada. por correo. Le escribí esa carta cantada. 
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Los tres primeros días de mayo, en la Feria Internacional del Libro 

de Buenos Aires, se llevó a cabo otra edición del Programa Libro %, 

que desde hace diez años permite a las bibliotecas populares de 

todo el país enriquecer libremente su patrimonio bibliográfico. 

Participaron dos mil quinientos bibliotecarios, dirigentes y 

voluntarios, en representación de más de un millar de bibliotecas. 

Lo invitamos a revivir aquella fiesta de la cultura.  

Fotografías: SEBASTIÁN MIQUEL 

I N S T I T U C I O N A L 

Una década de lectura 
democrática y federal
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Es 1° de mayo y de mañanita. Sin embargo, la 
zona de Plaza Italia aparece poblada de gente 
y entusiasmo: son bibliotecarios, voluntarios 

y dirigentes de bibliotecas populares de todo el país, 
alistándose para entrar al predio que hospeda la Fe-
ria Internacional del Libro. Está a punto de comen-
zar el acontecimiento que todos ellos esperan cada 
año con ansia: una nueva edición del Programa Li-
bro % de la CONABIP, pilar de la política nacional 
de democratización de la lectura. Y tiene esta vez 
un sabor especial, porque el programa cumple nada 
menos que diez años ininterrumpidos de vigencia. 

BIENVENIDA ENTRE AMIGOS

Tras los trámites de acreditación –un prólogo 
obligado–, la décima edición del Programa Libro 
% arrancó con el acto de bienvenida a los represen-
tantes de las más de mil bibliotecas populares par-
ticipantes. La acogida corrió por cuenta de Ángela 
Signes, presidenta de la CONABIP, quien celebró el 
carácter multitudinario de la convocatoria. “Desde 
el año 2003 formamos parte de un proyecto políti-

co que promueve desde el Estado Nacional la pro-
fundización de la democracia, la inclusión social y 
la igualdad de oportunidades. Es a partir de estos 
lineamientos fundamentales que la CONABIP co-
mienza con la implementación del Programa Li-
bro%”, remarcó Signes.

Teresa Parodi también estuvo presente. Recordó 
que su primer acto como ministra de Cultura de la 
Nación fue, justamente, presidir la apertura 2014 del 
Libro %. “Me encanta saludarlos en este día, hay una 
energía extraordinaria, la de la transformación que 
ha vivido nuestro país en estos años”, dijo con indi-
simulada emoción. 

Como ya es tradición, la CONABIP entregó en la 
oportunidad la distinción “Amigo de las Bibliotecas 
Populares”. Se trató, esta vez, de un reconocimiento 
colectivo. Lo recibieron el conductor y poeta Tom 
Lupo, los escritores Claudia Piñeiro y Juan Diego In-
cardona, el artista grá�co Miguel Repiso (Rep) y los 
actores Lola Berthet y Lito Cruz, por su constante 
participación en las numerosas actividades que or-
ganiza la CONABIP para las bibliotecas populares y 
su compromiso con las mismas. 
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UNA POLÍTICA PERSEVERANTE
 

Al igual que todos los años, la CONABIP otorgó 
un subsidio a bibliotecas populares de todo el país 
para adquirir material bibliográ�co de su elección 
en la Feria del Libro y cubrir los gastos de trasla-
do y alojamiento de sus representantes. También 
mantuvo el convenio �rmado con editoriales ar-
gentinas que otorga a las bibliotecas participantes 
un descuento del 50 % en el precio de tapa de los 
libros. Y el Correo Argentino volvió a apuntalar el 
esfuerzo con un descuento del 30 % en los envíos 
de cajas conteniendo los libros adquiridos. Las jor-
nadas de compra se extendieron hasta el domingo 
3 de mayo y hubo un horario exclusivo para las BP.

La primera edición del Programa Libro % se 
realizó en el año 2006. Participaron 746 bibliote-
cas populares y 104 editoriales. Este año la parti-
cipación aumentó a más de 1000 bibliotecas y 169 
editoriales. Lo cual implica, en ambos casos, un 
incremento superior al 60 %. 

Junto a la contundencia de los números, cabe 
destacar la perseverancia que ha tenido esta polí-
tica de estado a lo largo de la década. “Los progra-
mas anteriores a Libro % no eran constantes y eso 
repercutía directamente en las bibliotecas”, apun-
ta Roberto García, gerente comercial de Ediciones 
Colihue, una de las tantas editoriales adheridas. 

 El lema de esta última edición fue “Lectura 
democrática y federal”, una síntesis perfecta del 
espíritu que anima al Programa Libro %. 

MEMORIA Y BALANCE

Una década consecutiva de labor invita al ba-
lance. Consultado Manuel Pampín, gerente co-
mercial de Corregidor –editorial que participa del 
Libro % desde los comienzos–, señala: “Creemos 
fervientemente que la democratización del cono-
cimiento es un arma fundamental para mejorar 
el país y poder igualar hacia arriba. Apoyamos 
el programa y esperamos que pueda perdurar”. 
María Pía Piacentini, encargada del stand de Si-
glo XXI, dice a su vez: “Siempre estamos muy en 
contacto con las bibliotecas populares y hemos 
trabajado muy bien con la CONABIP. Es un muy 
buen programa, porque permite a las bibliotecas 
comprar todo lo que necesitan. Un programa muy 
positivo, esperamos que continúe”.

REGALOS DE COLECCIÓN 

Dos nuevos títulos se sumaron a 
la Colección Biblioteca Popular 
de la CONABIP: la Obra poética de 
Leopoldo Marechal (en co-edición 
con Leviatán) y Dos Argentinas, la 
filosa correspondencia entre Vic-
toria Ocampo y Arturo Jauretche 
recopilada por el historiador Nor-
berto Galasso (en co-edición con 
Homo Sapiens). Todos los partici-
pantes de la décima edición del 
Programa Libro % recibieron estos 
dos libros y el número 16 de la re-
vista BePé, cuyo tema central fue 
el Congreso de los Pueblos Libres 
de 1815.  

INSTITUCIONAL
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En consonancia, la Fundación El Libro –que 
organiza la feria– otorgó una distinción a la CO-
NABIP por el compromiso y el trabajo del Progra-
ma Libro %. Ángela Signes, presidenta del orga-
nismo, agradeció el reconocimiento y reafirmó el 
empeño del Estado nacional en articular acciones 
conjuntas con el sector privado para promover la 

LA DÉCIMA EDICIÓN DEL LIBRO % EN CIFRAS

2500 169 36
TONELADAS DE LIBROS  
se enviaron a BPs de todo 
el país desde la oficina que 
el Correo Argentino montó 
especialmente en la Feria 
del Libro. 

BIBLIOTECARIOS, 
DIRIGENTES Y 
VOLUNTARIOS,  
participaron 
representando a más 
de 1000 bibliotecas 
populares.  

EDITORIALES 
ARGENTINAS
ADHERIDAS.

democratización de la cultura e incentivar la pro-
ducción editorial de la Argentina. En el acto de 
entrega estuvieron presentes Teresa Parodi, Hora-
cio González –director de la Biblioteca Nacional– 
y la diputada nacional María del Carmen Bianchi, 
anterior presidenta de la CONABIP e iniciadora 
del Programa Libro %. 

PROGRAMA LIBRO PORCIENTO 10 AÑOS
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Lito Cruz, actor

LOS NUEVOS AMIGOS DE LAS BP

Todos los años, a partir del voto de las BP,  la  CO-
NABIP  entrega el premio “Amigo de las Bibliote-
cas Populares”. Se trata de un reconocimiento a 
representantes de la cultura cuya trayectoria de 
vida sea ejemplar en el valor de mantener, difun-
dir y acrecentar las cualidades de la cultura regio-
nal de nuestro país. Lo han merecido, desde 2006, 
Roberto Fontanarrosa, Osvaldo Bayer, Mercedes 
Sosa, Adrián Paenza, León Gieco, Alejandro Dolina, 
Norberto Galasso y Quino. A ellos se sumaron este 
año los amigos que aquí presentamos. 

Lola Berthet, actriz. 

“Hace seis años que entré a la CONABIP y nunca 
más me fui. Recorrí el país con los bibliomóviles, 
hago radioteatro junto a Jimena Anganuzzi en Radio 
BePé. No tienen idea la dimensión del trabajo que la 
CONABIP hace día a día. Por eso este premio es para 
todos ustedes. Yo sé que la mejor manera de agradecer 
es decir: ‘Gracias Néstor Kirchner por haber incluido a 
las bibliotecas populares en el presupuesto nacional 
y gracias Cristina Fernández de Kirchner por seguir el 
camino’. ¡Y que nadie nos quite la alegría!” 

Juan Diego Incardona, escritor

 “La literatura es un viaje y si es por las provincias con 
los bibliomóviles, termino materializando eso que 
ya sucedía en la lectura. A través de la CONABIP se 
puede conocer el territorio de la literatura. Es como 
hacer literatura de base: ir a un pueblo, algún barrio y 
ver que ahí los libros no están en un lugar parecido a 
un museo, si no que están al lado de una fábrica, una 
escuela, en el mismo barrio donde vive toda la gente. 
Felicito a todas las bibliotecas populares, las admiro 
por el trabajo que hacen.” 

 

Rep, artista gráfico 

“En casa no había libros, pero yo iba a la biblioteca 
que estaba en la avenida San Juan. A medida que yo 
iba agarrando los libros la bibliotecaria se transformó 
en una madre. Con el tiempo ingresaron los libros en 
mi trabajo. Creo que los libros son personitas, objetos 
que viven en consorcio y tienen un diálogo cuando 
uno no los ve. Eso es lo que yo quería contar, la vida 
en las bibliotecas, los libros que hablan. Por eso estoy 
tan cerca de la CONABIP. Y cada vez que me cruzo a 
un bibliotecario o una bibliotecaria siento que soy el 
dibujante de ustedes, el dibujante de las bibliotecas.” 

Tom Lupo, conductor y poeta 

“Soy un gran admirador de lo que hacen la CONABIP y 
las bibliotecas populares. En los primeros reportajes de 
la Radio me tocó entrevistar a otros amigos de las BP: 
Osvaldo Bayer, Dolina, Adrián Paenza. Fue una alegría 
descubrir, además, que no existe otro lugar como este 
en el mundo. Estamos viviendo una etapa extraordinaria 
de nuestra cultura. Yo estaba con todos ustedes cuando 
se presentó la Red Federal de Poesía y se dijo que la 
poesía es una política de Estado. Podemos decir que la 
Cultura es también una política de Estado.” 

Claudia Piñeiro, escritora 

“La lectura además de un placer es un derecho. Y 
ese derecho se ejerce, por ejemplo, a través de los 
programas que tiene la CONABIP para las BP, como lo 
es Libro %, que les da la posibilidad de venir y comprar 
libros. Pero si no estuvieran ustedes para llevarlos a 
cada rincón de la Argentina, no se terminaría de ejercer 
ese derecho a la lectura. Así que les agradezco todo el 
trabajo que hacen.” 

Lito Cruz, actor 

“Quiero agradecer a todos los que están trabajando en 
esta gestión. No tiene parangón en la historia lo que 
está sucediendo; todas las bibliotecas populares tienen 
material para nuestros chicos. El reconocimiento como 
Amigo de las BP tiene que ver con hacerse amigo de 
los libros. Gracias por este hermoso premio, gracias a 
todas las bibliotecas que vinieron y felicitaciones por 
Libro % en su décima edición.” 
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EL LIBRO % SEGÚN LAS 
BIBLIOTECARIAS 

Las verdaderas protagonistas de estas jornadas 
de compra de material bibliográfico son las 
bibliotecarias. Algunas vienen participando desde 
hace varios años del Programa Libro % y pueden 
hacer un balance de la experiencia.  

Nelly Santarelli 
BP Naciones Americanas, Allen, Río Negro 

“Siempre es gratificante, nos llevamos cosas buenas y 
no hablo solo de material bibliográfico: los stands son 
una maravilla, la información que siempre nos brinda 
la CONABIP es fantástica, la organización igual. Hace 
aproximadamente ocho años que participamos del 
programa. Son increíbles los cambios que han habido, 
siempre para mejor.” 

Mónica Trapa 
BP Asociación Cultural de Chillar, Azul, Buenos Aires

“Nos encanta este programa porque nos permite 
acceder a un número de ejemplares que de otra manera 
no podríamos acceder. Venimos desde los comienzos, 
hace ya diez años. Fue muy productiva la compra, 
aprovechamos el descuento y compramos todo lo que 
necesitábamos de acuerdo a los intereses de nuestros 
lectores.” 

Érica Trote 
BP Rivadavia, Arroyo Seco, Santa Fe 

“Si no fuera por este programa sería difícil acceder a 
ciertos libros. Es una política pública dentro lo que es 
una visión de la cultura y  las BP tenemos acceso a este 
tipo de alternativas, no sólo con el apoyo económico 
sino también con la oportunidad de venir a Buenos 
Aires, de organizarnos, de estar en contacto con otras 
bibliotecas, de ver cómo trabajan y de qué lugares 
vienen.” 

Mirta Rodríguez 
BP Crecer, General Roca, Río Negro

“Somos de un barrio humilde de General Roca. El 
programa impactó muchísimo en nuestra capacidad 
de compra, ya que en el interior te cobran recargos y 
son caros los libros. Aumentamos la cantidad de libros, 
incluso nos está quedando chica la biblioteca. Estamos 
tratando de construir otro salón porque ya no nos entran.” 

Patricia Juárez 
BP Coronel Hilarión de la Quintana, San Antonio, Jujuy

“Libro % sirve muchísimo porque nos permite tener 
acceso a todo lo que hay publicado; por lo menos allá 
lejos es muy difícil poder comprar libros. Creo que eso es 
lo que nosotros valoramos mucho acá en la Feria, tantos 
autores, tanta variedad. Mucha gente no se acerca a la 
BP porque piensa que los libros están desactualizados 
o son viejos. Sin embargo, al tener esta oportunidad, la 
colección se puede desarrollar perfectamente.” 

Liliana  Cignetti 
BP Presbítero Bonini, Castellanos, Santa Fe

“Es muy importante la posibilidad de poder comprar 
los libros al cincuenta por ciento todos los años y el 
aporte bibliográfico de la CONABIP con la compra 
colectiva. Todo ese material va engrosando las 
estanterías de nuestra biblioteca y a nosotros nos 
reditúa mucho porque es dinero que no tenemos que 
gastar en comprar los libros.” 

PROGRAMA LIBRO PORCIENTO 10 AÑOS
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La vuelta a Galeano 
en catorce libros
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"Todos escribimos un solo libro, 
que va cambiando y se va 
multiplicando a medida que la vida 

vive y el escritor escribe”, dijo alguna 
vez. Y Eduardo Germán María Hughes 
Galeano, tal su nombre completo, 
vivió la vida y se dejó vivir por ella 
con tanta intensidad que terminó 
escribiendo un libro hecho de más de 
cuarenta libros e incontables trabajos 
periodísticos. Traducida a veinte 
idiomas, pródiga en bestsellers, su obra 
conquistó galardones tan apreciados 
como el American Book Award, el 
Premio Casa de las Américas, el Stig 
Dagerman y el ALBA de las Letras. Pero 
el reconocimiento más entrañable 
provino de nosotros, su gente, los hijos 
de esta América de venas abiertas, 
memoria encendida y alma futbolera. 
Generaciones de latinoamericanos 
llevamos gozosamente la marca 
de Galeano en el modo de ver, 
entender y amar el mundo y, sobre 
todo, nuestro lugar en el mundo. 
Su prodigiosa narrativa, hilvanando 
pequeñas historias, rescató la memoria 
secuestrada de Latinoamérica, 
iluminó su presente y alertó sobre 
las asechanzas del mañana. Ayudó a 
devolverle a nuestra historia “el aliento, 
la libertad y la palabra”, como él mismo 
se esperanzaba en el umbral de la 
trilogía Memoria del fuego. Dicen que 
un cáncer pertinaz acabó por tumbarlo 
el 13 de abril pasado, a los setenta y 
cuatro años, en su Montevideo natal. 
Pura habladuría. Acá están algunos de 
sus textos para desmentir a la muerte. 

Por ROBERTO RAINER CINTI 

1. LAS VENAS ABIERTAS DE 
AMÉRICA LATINA 

Cuanta más libertad se otorga a los negocios, 
más cárceles se hace necesario construir para 
quienes padecen los negocios. Nuestros siste-
mas de inquisidores y verdugos no sólo fun-
cionan para el mercado externo dominante; 
proporcionan también caudalosos manantia-
les de ganancias que �uyen de los empréstitos 
y las inversiones extranjeras en los merca-
dos internos dominados. “Se ha oído hablar 
de concesiones hechas por América Latina 
al capital extranjero, pero no de concesio-
nes hechas por los Estados Unidos al capital 
de otros países... Es que nosotros no damos 
concesiones”, advertía, allá por 1913, el pre-
sidente norteamericano Woodrow Wilson. Él 
estaba seguro: “Un país –decía– es poseído 
y dominado por el capital que en él se haya 
invertido”. Y tenía razón. Por el camino has-
ta perdimos el derecho de llamarnos ameri-
canos, aunque los haitianos y los cubanos ya 
habían asomado a la historia, como pueblos 
nuevos, un siglo antes de que los peregrinos 
del May�ower se establecieran en las costas de 
Plymouth. Ahora América es, para el mundo, 
nada más que los Estados Unidos: nosotros 
habitamos, a lo sumo, una sub América, una 
América de segunda clase, de nebulosa iden-
ti�cación. 

Las venas abiertas de América Latina 
(Siglo XXI Editores, 1971) 
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2. DÍAS Y NOCHES DE AMOR 
Y DE GUERRA

El sistema
Plan de exterminio: arrasar la hierba, arran-

car de raíz hasta la última plantita todavía viva, 
regar la tierra con sal.

Después, matar la memoria de la hierba. 
Para colonizar las conciencias, suprimirlas; 
para suprimirlas, vaciarlas de pasado. Aniqui-
lar todo testimonio de que en la comarca hubo 
algo más que silencio, cárceles y tumbas.

Está prohibido recordar.
Se forman cuadrillas de presos. Por las no-

ches, se les obliga a tapar con pintura blanca 
las frases de protesta que en otros tiempos cu-
brían los muros de la ciudad.

La lluvia, de tanto golpear los muros, va di-
solviendo la pintura blanca. Y reaparecen, po-
quito a poco, las por�adas palabras. 
Días y noches de amor y de guerra 
(Editorial Laia, 1978) 

3. MEMORIA DEL FUEGO I 

La creación 
La mujer y el hombre soñaban que Dios los 
estaba soñando. 

Dios los soñaba mientras cantaba y agitaba 
sus maracas, envuelto en humo de tabaco, y 
se sentía feliz y también estremecido por la 
duda y el misterio. 

Los indios makiritare saben que si Dios 
sueña con comida, fructi�ca y da de comer. Si 
Dios sueña con la vida, nace y da nacimiento. 
La mujer y el hombre soñaban que en el sue-
ño de Dios aparecía un gran huevo brillante. 
Dentro del huevo, ellos cantaban y bailaban 
y armaban mucho alboroto, porque estaban 
locos de ganas de nacer. Soñaban que en el 
sueño de Dios la alegría era más fuerte que la 
duda y el misterio; y Dios, soñando, los crea-
ba, y cantando decía: 

–Rompo este huevo y nace la mujer y nace 
el hombre. Y juntos vivirán y morirán. Pero 
nacerán nuevamente. Nacerán y volverán a 
morir y otra vez nacerán. Y nunca dejarán de 
nacer, porque la muerte es mentira. 
Memoria del fuego I. Los nacimientos 
(Siglo XXI Editores, 1982)

4. MEMORIA DEL FUEGO II

1879 
Buenos Aires 

Martín Fierro y el crepúsculo del 
gaucho 
José Hernández publica en Buenos Aires la 
última parte del “Martín Fierro”, canto de 
agonía del gaucho que hizo la patria y sin pa-
tria se ha quedado. Desde hace un tiempo cir-
cula por los campos rioplatenses la otra mitad 
del espléndido poema y sus versos son de tan 
primera necesidad como la carne y la yerba y 
el tabaco. 

Tristeando coplas en rueda de fogones, los 
siervos de latifundio y los milicos de fortín 
evocan los andares de aquel hermano arisco, 
hombre sin rey y sin ley, y así recuperan la 
memoria de su perdida libertad. 
Memoria del fuego II. Las caras y las 
máscaras (Siglo XXI Editores, 1984)

42 CONABIP42 CONABIP



5. MEMORIA DEL FUEGO III

1952 
Buenos Aires 

El pueblo argentino desnudo de ella 
¡Viva el cáncer!, escribió alguna mano enemiga 
en un muro de Buenos Aires. La odiaban, la 
odian, los biencomidos: por pobre, por mujer, 
por insolente. Ella los desa�aba hablando y los 
ofendía viviendo. Nacida para sirvienta, o a lo 
sumo para actriz de melodramas baratos, Evita 
se había salido de su lugar. 

La querían, la quieren, los malqueridos: por 
su boca ellos decían y maldecían. Además, 
Evita era el hada rubia que abrazaba al lepro-
so y al haraposo y daba paz al desesperado, el 
incesante manantial que prodigaba empleos y 
colchones, zapatos y máquinas de coser, den-
taduras postizas, ajuares de novia. Los míseros 
recibían estas caridades desde al lado, no desde 
arriba, aunque Evita luciera joyas despampa-
nantes y en pleno verano ostentara abrigos de 
visón. No es que le perdonaran el lujo: se lo 
celebraban. No se sentía el pueblo humillado 
sino vengado por sus atavíos de reina. 

Ante el cuerpo de Evita, rodeado de cla-
veles blancos, des�la el pueblo llorando. Día 
tras día, noche tras noche, la hilera de antor-
chas: una caravana de dos semanas de largo. 

Suspiran, aliviados, los usureros, los mer-
caderes, los señores de la tierra. Muerta Evita, 
el presidente Perón es un cuchillo sin �lo. 
Memoria del fuego III. El siglo del viento 
(Siglo XXI Editores, 1986)

6. EL LIBRO DE LOS ABRAZOS 

Celebración de la amistad/1 
En los suburbios de La Habana, llaman al 
amigo mi tierra o mi sangre. 

En Caracas, el amigo es mi pana o mi llave: 
pana, por panadería, la fuente del buen pan 
para las hambres del alma; y llave por... 

–Llave, por llave –me dice Mario Benedetti. 
Y me cuenta que cuando vivía en Buenos 

Aires, en los tiempos del terror, él llevaba cin-
co llaves ajenas en su llavero: cinco llaves, de 
cinco casas, de cinco amigos: las llaves que lo 
salvaron. 
El libro de los abrazos 
(Siglo XXI Editores, 1989) 

7. SER COMO ELLOS Y 
OTROS ARTÍCULOS

El Oeste vive la euforia del triunfo. Tras el 
derrumbamiento del Este, la coartada está 
servida: en el Este, era peor. ¿Era peor? Más 
bien, pienso, habría que preguntarse si era 
esencialmente diferente. Al Oeste: el sacri�cio 
de la justicia, en nombre de la libertad, en los 
altares de la diosa Productividad. Al Este: el 
sacri�cio de la libertad, en nombre de la jus-
ticia, en los altares de la diosa Productividad. 

Al Sur, estamos todavía a tiempo de pre-
guntarnos si esa diosa merece nuestras vidas.
Ser como ellos y otros artículos
(Siglo XXI Editores, 1992) 

8. LAS PALABRAS ANDANTES 

Ventana sobre el cuerpo 
La iglesia dice: El cuerpo es una culpa. La 
ciencia dice: El cuerpo es una máquina. La 
publicidad dice: El cuerpo es un negocio. El 
cuerpo dice: Yo soy una �esta. 
Las palabras andantes (Ediciones del 
Chanchito, 1993)

Ventana sobre la utopía 
Ella está en el horizonte –dice Fernando 
Birri–. Me acerco dos pasos, ella se aleja dos 
pasos. Camino diez pasos y el horizonte se 
corre diez pasos más allá. Por mucho que yo 
camine, nunca la alcanzaré. ¿Para qué sirve la 
utopía? Para eso sirve: para caminar. 
Las palabras andantes (Ediciones del 
Chanchito, 1993) 

HOMENAJES | EDUARDO GALEANO
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9. EL FÚTBOL A SOL Y SOMBRA 

El gol 
El gol es el orgasmo del fútbol. Como el or-
gasmo, el gol es cada vez menos frecuente en 
la vida moderna. 

Hace medio siglo, era raro que un partido 
terminara sin goles: 0 a 0, dos bocas abiertas, 
dos bostezos. Ahora, los once jugadores se 
pasan todo el partido colgados del travesaño, 
dedicados a evitar los goles y sin tiempo para 
hacerlos. 

El entusiasmo que se desata cada vez 
que la bala blanca sacude la red, puede pa-
recer misterio o locura, pero hay que te-
ner en cuenta que el milagro se da poco. El 
gol, aunque sea un golcito, resulta siempre 
goooooooooooooooooooool en la garganta 
de los relatores de radio, un do de pecho ca-
paz de dejar a Caruso mudo para siempre, y 
la multitud delira y el estadio se olvida de que 
es de cemento y se desprende de la tierra y se 
va al aire. 
El fútbol a sol y sombra (Siglo XXI Editores, 
1995)

10. PATAS ARRIBA. LA 
ESCUELA DEL MUNDO AL 
REVÉS 

¿La historia se repite? ¿O se repite sólo como 
penitencia de quienes son incapaces de escu-
charla? No hay historia muda. Por mucho que 
la quemen, por mucho que la rompan, por 
mucho que la mientan, la historia humana se 
niega a callarse la boca. El tiempo que fue sigue 
latiendo, vivo, dentro del tiempo que es, aunque 
el tiempo que es no lo quiera o no lo sepa. El de-
recho de recordar no �gura entre los derechos 
humanos consagrados por las Naciones Unidas, 
pero hoy es más que nunca necesario reivindi-
carlo y ponerlo en práctica: no para repetir el 
pasado, sino para evitar que se repita; no para 
que los vivos seamos ventrílocuos de los muer-
tos, sino para que seamos capaces de hablar con 
voces no condenadas al eco perpetuo de la estu-
pidez y la desgracia. Cuando está de veras viva, 
la memoria no contempla la historia, sino que 
invita a hacerla. Más que en los museos, donde 
la pobre se aburre, la memoria está en el aire que 
respiramos; y ella, desde el aire, nos respira.  
Patas arriba. La escuela del mundo al revés 
(Catálogos, 1998)

11. BOCAS DEL TIEMPO

El parto
Al amanecer, doña Tota llegó a un hospital 

del barrio de Lanús. Ella traía un niño en la 
barriga. En el umbral, encontró una estrella, 
en forma de prendedor, tirada en el piso.

La estrella brillaba de un lado, y del otro 
no. Esto ocurre con las estrellas, cada vez que 
caen en la tierra, y en la tierra se revuelcan: de 
un lado son de plata, y fulguran conjurando 
las noches del mundo; y del otro lado son de 
lata nomás.

Esa estrella de plata y de lata, apretada en 
un puño, acompañó a doña Tota en el parto. 
El recién nacido fue llamado Diego Armando 
Maradona. 
Bocas del tiempo (Catálogos, 2004) 

Mano de obra
Mohammed Ashraf no va a la escuela.Des-

de que sale el sol hasta que asoma la luna, él 
corta, recorta, perfora, arma y cose pelotas de 
fútbol, que salen rodando de la aldea paquista-
ní de Umar Kot hacia los estadios del mundo.

Mohammed tiene once años. Hace esto 
desde los cinco. Si supiera leer, y leer en in-
glés, podría entender la inscripción que él 
pega en cada una de sus obras: Esta pelota no 
ha sido fabricada por niños. 
Bocas del tiempo (Catálogos, 2004) 

HOMENAJES
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12. ESPEJOS 

Peligro en el camino 

Alrededores de Sevilla, invierno de 1936: se 
acercan las elecciones españolas. 

Anda un señor recorriendo sus tierras, 
cuando un andrajoso se le cruza en el camino. 

Sin bajarse del caballo, el señor lo llama y le 
pone en la mano una moneda y una lista elec-
toral.  

El hombre deja caer las dos, la moneda y la 
lista, y dándole la espalda dice: 

–En mi hambre, mando yo. 
Espejos (Siglo XXI Editores, 2008) 

13. LOS HIJOS DE LOS DÍAS 

Mayo 
16  

Marche al manicomio
Los meros y otros peces, los del�nes, 
los cisnes, los �amencos, los albatros, 
los pingüinos, 
los bisontes,
las avestruces, 
los osos koalas, 
los orangutanes y otros monos, las mariposas 
y otros insectos 
y muchos más parientes nuestros del reino ani-
mal tienen relaciones homosexuales, hembra 
con hembra, macho con macho, por un rato o 
para siempre. 
Menos mal que no son personas: se salvaron 
del manicomio. 
Hasta el día de hoy del año 1990, la homose-
xualidad integró la lista de enfermedades men-
tales de la Organización Mundial de la Salud. 
Los hijos de los días (Siglo XXI Editores, 2011) 

Septiembre
11  

Día contra el terrorismo 

Se busca a los secuestradores de países. 
Se busca a los estranguladores de salarios y a 
los exterminadores de empleos. 
Se busca a los violadores de la tierra, a los en-
venenadores del agua y a los ladrones del aire. 
Se busca a los tra�cantes del miedo. 
Los hijos de los días (Siglo XXI Editores, 
2011)  

Octubre
17  

Guerras calladas 
Hoy es el Día contra la pobreza. La pobreza 
no estalla como las bombas, ni suena como 
los tiros. 
De los pobres, sabemos todo: en qué no tra-
bajan, qué no comen, cuánto no pesan, cuán-
to no miden, qué no tienen, qué no piensan, 
qué no votan, en qué no creen. 
Sólo nos falta saber por qué los pobres son 
pobres. 
¿Será porque su desnudez nos viste y su ham-
bre nos da de comer? 
Los hijos de los días (Siglo XXI Editores, 
2011)

14. MUJERES 

Sherazade
Por vengarse de una, que lo había traicio-

nado, el rey degollaba a todas. 
En el crepúsculo se casaba y al amanecer 

enviudaba. 
Una tras otra, las vírgenes perdían la virgi-

nidad y la cabeza. 
Sherezade fue la única que sobrevivió a la 

primera noche , y después siguió cambiando 
un cuento por cada nuevo día de vida. 

Esas historias, por ella escuchadas, leídas 
o imaginadas, la salvaban de la decapitación. 
Las decía en voz baja, en la penumbra del 
dormitorio, sin más luz que la luna. Dicién-
dolas sentía placer, y lo daba, pero tenía mu-
cho cuidado. A veces, en pleno relato, sentía 
que el rey le estaba estudiando el pescuezo. 

Si el rey se aburría, estaba perdida. 
Del miedo de morir nació la maestría de 

narrar. 
Mujeres (Siglo XXI Editores, 2015)

 EDUARDO GALEANO
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QUÉ ES

El Programa Por Más Lectores se desarrolla en el marco 
del Plan Nacional de Lectura Argentina Crece Leyen-
do. Brinda apoyo económico y técnico a las bibliotecas 
populares que llevan adelante proyectos de promoción 
de la lectura, deseen desarrollar dichos proyectos en 
espacios no tradicionales y/o busquen crear, equipar o 
actualizar rincones infantiles de lectura.

OBJETIVO

Fortalecer el rol que cumplen las BP como promoto-
ras de inclusión al ampliar tanto las oportunidades 
de acceso al libro y la lectura como la oferta cultural 
de sus comunidades.    

CUÁNDO 

La convocatoria para la presentación de proyectos es 
anual. 

CATEGORÍAS 

Abarcan diversos públicos: adolescentes y jóvenes; 
adultos mayores; personas con capacidades dife-
rentes; bebés, niños y niñas. En los últimos años, 
también se buscó promocionar la lectura en ámbitos 
no tradicionales, como plazas, comedores comuni-
tarios, hogares de día, geriátricos, hospitales y uni-
dades penitenciarias. 

QUÉ TIPO DE ACTIVIDADES SE PUEDEN 
PRESENTAR 

Es enorme la cantidad de propuestas presentadas por 
las BP. Entre ellas hay talleres literarios, de escritura, 
de narración oral, de cine, de fotografía, de teatro, de 
historietas, de serigrafía, de gra�tis, de stencils y de 
música (con la murga y el hip hop a la cabeza). Tam-
bién �guran el aprendizaje de lenguas, cursos sobre 
la cosmovisión de los pueblos originarios, festivales 
de música y artes plásticas, cine debate y concursos.

Por Más Lectores
A través de este programa, la CONABIP viene promoviendo la lectura 
en las bibliotecas populares de todo el país desde 2008. Cabe refrescar 
sus coordenadas y presentar algunos de sus frutos dilectos. 

I N S T I T U C I O N A L 

Fotografía: SEBASTIÁN MIQUEL
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BP TOLKEYEN 
Esquel, Chubut
Proyecto: Senales de vida

Este taller de escritura, centrado en la autobiogra-
fía, fue protagonizado por alumnos del Colegio 
nº 758 de Esquel. No se limitó a trabajar con los 
textos que produjeron sus participantes. También 
abordó aspectos con�uyentes, como la capacidad 
de escucha y el abordaje de libros autobiográ�cos. 
Y no paró hasta editar Señales de vida, un libro 
colectivo de autobiografías, con la colaboración de 
un grupo de artistas –que realizaron los grabados 
de la tapa y los separadores– y el Taller Cartonero 
del Colegio nº 791 en contexto de encierro de la 
Unidad 14, que se encargó de la encuadernación.   

BP EVITA  
Resistencia, Chaco
Proyecto: Rincon Evita

Buscó despertar el interés de los jóvenes por su ba-
rrio a través de la investigación de la historia de la 
biblioteca y las instituciones educativas, políticas y re-
ligiosas que la rodean. Se organizaron charlas sobre la 
“Evita” y los lugares históricos del barrio. Se promo-
vió la recopilación de datos a través de entrevistas y 
la indagación documental. Y se habilitó un rincón de 
la biblioteca como espacio de encuentro. El resultado 
fue el que se pretendía. Los niños y los adolescentes se 
apropiaron del lugar, mientras los adultos se servían 
del mismo para seleccionar sus lecturas.  

BP JUAN BENIGAR
Alumineé, Neuquen 
Proyecto: Taller de idioma y cultura 
mapuche

Se propuso contribuir localmente al reconoci-
miento de la diversidad sociocultural y lingüística 
tendiendo un puente hacia la lengua y la cultura 
nativas. Y lo hizo de la mano de una integrante de 
la comunidad mapuche. En la entrevista inicial, la 
mayoría de los participantes manifestó su deseo de 
hablar el mapudungun para establecer una comuni-

cación más �uída con la “gente de la tierra”. Algunos 
buscaban conocer su cultura para comprender sus 
costumbres. Y los de sangre mapuche, ahondar más 
acerca en sus orígenes.

BP Y CENTRO CULTURAL RAYUELA 
Santiago de Temple, Cordoba 
Proyecto: Mucho mas que libros,
mucho mas que lectura

El objetivo inicial fue lograr la inclusión de diversos 
sectores de Santiago de Temple y su entorno rural 
“creando una sociedad lectora con actitud crítica 
y aptitud creativa”. Las inundaciones que sufrió la 
localidad cordobesa hicieron que la biblioteca am-
pliara su alcance. Muchas escuelas habían perdido 
material bibliográ�co. Así que se decidió comprar 
libros y obsequiarlos como parte del proyecto. Ade-
más, se proyectaron películas en la BP, que luego 
fueron trabajadas en talleres de escritura. 

BP MANUEL BELGRANO 
Pinamar, Buenos Aires 
Proyecto: La literatura y el 
pensamiento critico

Se valió de la lectura de textos, la escritura y la expo-
sición oral para promover re�exiones sobre  la litera-
tura –tanto creativa como académica–, sus relaciones 
con la cultura en general y el periodismo cultural. 

BP AMBULANTE Y RURAL
Chascomus, Buenos Aires 
Proyecto: Narradores “Los Rodaditos”

Apuntalando el trabajo del grupo de narradores “Los 
Rodaditos”, logró que niños de entre 3 y 13 años tu-
vieran acceso a diversos autores, géneros y estilos li-
terarios. Muchos de ellos, además, hicieron avances 
signi�cativos en materia de narración oral y lectura 
en voz alta, al mismo tiempo que encontraban un 
espacio de convivencia con los libros. Se trabajaron 
distintos talleres, según las edades de los 481 partici-
pantes. El ciclo se cerró con un recital abierto a la co-
munidad y la entrega de certi�cados y libros a todos 
los chicos que formaron parte de la experiencia.

CONSULTAS 
Escribir a: plandelectura@conabip.gob.ar

RESULTADOS 

CONABIP ya subsidió la concreción de 770 proyec-
tos. Seleccionamos, entre la camada más reciente, al-
gunos ejemplos de fuerza inspiradora.  
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Revolución al borde 
del abismo  

Por  GUSTAVO DI PACE

En estas dos obras, que son una, Roberto Arlt nos 

cuenta acerca de un intento de revolución, un 

cambio de paradigma ante un mundo absurdo 

de parte de una sociedad secreta. Más allá 

de la trama, los planes de sus personajes y la 

desesperación que se respira, quizás el propio 

autor haya logrado esa transformación fuera del 

papel: póstuma, subterránea, en la raíz misma de 

nuestra literatura. 

C LÁ S I C O S  |  LO S  S I E T E  LO C O S  Y LO S  LA N Z A L LA M A S  
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En 1929 la economía y la política argentina 
trastabillan, el país que se forja enaltece a 
pocos y oprime a muchos. La literatura no es 

ajena a estos cimbronazos. En medio de las discusio-
nes sobre ideología y estética, representadas por los 
grupos de Boedo y Florida, se suma la de pensar qué 
es la buena y la mala literatura. Libros como el Don 
Segundo Sombra de Güiraldes o el Zogoibi de Larre-
ta, aún resuenan en estos tiempos y son ejemplos 
de “calidad”. Arlt, dueño de un estilo extravagante, 
divide las aguas y está en el centro de la discusión.  

Osvaldo Soriano, en Piratas, fantasmas y dinosau-
rios, nos cuenta: “Naturalmente negado, ningunea-
do, Arlt –que no era profeta– intuyó como nadie la 
decadencia y el horror que iba a sufrir la Argentina. 
Escribía mal. Es decir: si lo que hacía Lugones era 
escribir bien, entonces Arlt escribía con los pies. Y, 
así, con los pies y el corazón destrozado, fue nuestro 
Balzac pequeño, a la medida de una comedia hu-
mana modesta y analfabeta, fue nuestro Dos Passos 
atónito y desmañado, pero, sobre todo, nuestro Dos-
toievski desnaturalizado y furioso”. 

Nacido en Flores de un matrimonio de inmigran-
tes, Arlt (“cargando la voz en la ele”, aclara desde 
niño cuando le preguntan cómo se pronuncia ese 
apellido con tres consonantes) cuenta en una au-
tobiografía más que jugosa que hizo hasta el tercer 
grado, que fue alumno de la Escuela de Mecánica de 
la Armada, que de los quince a los veinte practicó 
todos los o�cios, y que lo echaron por inútil de todas 
partes. Cronista policial en Crítica (llega incluso a 
salvar del suicidio a una mujer), pronto asoma tam-
bién la posibilidad de trabajar en el diario El Mundo. 
Así, gracias a la ayuda de Alberto Gerchuno� y ya 
con su novela El juguete rabioso bajo el brazo, pu-
blica sus crónicas cotidianas, que tiene el privilegio 
de �rmar. En sus “aguafuertes porteñas” se graban 
el barrio, la silla en la vereda, los vagos, el taller de 
compostura de muñecas, los malandrines, la vida 
del solterón… El diario triplica la tirada debido al 
éxito de esta columna. Se con�gura entonces una in-
teresantísima �gura de autor: Arlt es el escritor que 
da a conocer su obra gracias a la visibilidad que le 
da el periodismo, en la línea de Last Reason y Fray 
Mocho. Pero Arlt no es sólo un certero observador 
del tipo común, casi un antropólogo de la ciudad en 
ciernes, sino un ser multifacético: escritor, viajero, 

inventor, dramaturgo. Y es prolí�co, claro. Golpea 
su Underwood como un poseído. Cuando la muerte 
lo sorprenda, apenas unas décadas más tarde, tendrá 
ya una gran obra.

SIETE LOCOS CONTRA EL MUNDO

Las páginas de Los siete locos, plagadas de una 
enorme crítica social, escritas por un autor de los 
márgenes (no “pertenece” a ninguna élite) avasallan 
al lector. Dicho libro, y luego Los lanzallamas, po-
nen en tela de juicio a la sociedad misma, con sus 
desclasados, la bajeza y la estafa en redor, la corrup-
ción reinante en esa “ciudad encanallada, implaca-
ble y feroz”. Como a�rma Ricardo Piglia (ver “Sobre 
Roberto Arlt” en Crítica y �cción), sus personajes 
hacen de la locura un modo de “escapar de la rea-
lidad cotidiana”. No es casual entonces que los que 
se rebelan sean hombres que se resguardan en las 
ciencias ocultas, la astrología y la invención de, por 
ejemplo, una rosa de cobre, artefacto que jamás se 
sabe para qué sirve. Erdosain, alter ego de Roberto 
Arlt como Silvio Astier en El juguete rabioso y Bal-

CLÁSICOS | LOS SIETE LOCOS Y LOS LANZALLAMAS

50 CONABIP50 CONABIP



der en El amor brujo, no sale airoso de ese “hacer lo 
mismo que se lee en los libros”.

En una Argentina atravesada por toda clase de 
con�ictos, próxima al golpe militar que derroca a 
Yrigoyen; en un país donde Borges intenta un len-
guaje nacional, Roberto Arlt habla de lo que muchos 
colegas no se atreven. Y lo hace con un estilo descar-
nado, como si una “ráfaga de viento caliente le gol-
peara el rostro”, aplicando ese “cross a la mandíbula” 
que quiere ser su literatura.  

El Astrólogo, el Ru�án Melancólico, Ergueta, el 
Hombre que vio a la Partera, El Buscador de Oro, 
Gregorio Barsut y Bromberg, inspirados según Arlt 
en personas que él mismo conocía, no tienen dine-
ro, no tienen futuro, están desbordados de tristeza y 
frustración. Aún así, no tienen reparos en tramar, y 
de forma más que estrafalaria, una sociedad nueva. 

Dejemos que la obra hable:  
“[El Astrólogo] dijo: 
–Sí, llegará un momento en que la humanidad 

escéptica, enloquecida por los placeres, blasfema de 
impotencia, se pondrá tan furiosa que será necesa-
rio matarla como a un perro rabioso...” 

In�uenciada por la literatura rusa (el nombre de la 
novela proviene de Los siete ahorcados, de Leónidas 
Andreiev, y hay sugestivas semejanzas argumentales 
con Los demonios, de Dostoievski), el folletín y las 
traducciones modestas de las colecciones populares, 
la obra arltiana, de carácter innovador dentro de las 
letras de entonces, imprime en el lector su tono sal-
vaje, demoledor. Y hace resonar por primera vez el 
existencialismo en nuestras tierras. Los siete locos ya 
no es sólo una diatriba sobre las perversas relaciones 
que construye el capitalismo, el poder inmenso del 
dinero en medio de la proliferación de las fábricas 
todopoderosas, sino un preguntarse constante sobre 
el sentido último del hombre. 

La novela no pasa desapercibida, gana el tercer 
premio del Concurso Municipal de Literatura. Arlt 
se entera mientras está en Brasil, enviado por El 
Mundo, para escribir sus sus crónicas cariocas. De a 
poco consolida el que será, con el tiempo o más allá 
de él, su propio mito.  

FUEGO A DISCRESIÓN 

Los lanzallamas (en un principio titulado Los mons-
truos), escrito desde 1930 y �nalizado en octubre del 
año siguiente, comienza con un prólogo que funciona 
como una declaración de principios o mani�esto con-
tra los que menosprecian su manera de escribir. Aquel 
que había sido ayudante en una librería, pintor de bro-
cha gorda, aprendiz de hojalatero y peón en una fábri-
ca de ladrillos, nos habla ahora de su voluntad de tra-
bajo y del deseo de escribir libros en orgullosa soledad. 
En las páginas siguientes, pone otra vez en evidencia 
las técnicas del folletín (el libro retoma la escena �nal 
de Los siete locos) y continúa la historia de Erdosain 
y el resto de los desangelados. Abunda de nuevo en 
manuales de divulgación cientí�ca, anarquía ante el 
sistema y, también, en la herencia de la primera guerra 
mundial, con sus gases, su afán de destrucción de un 
mundo envilecido. Arlt (¿el octavo loco?) redobla en 
este nuevo libro la apuesta, porque deja que Erdosain, 
tal vez para “existir”, acaso como acto redentor, llegue 
a la humillación e, incluso, al crimen. 

Con su literatura urbana, Arlt sigue renovando 
el hecho literario al conceder al “narrador” el len-
guaje de la calle. Más allá de las faltas de ortografía, 
“no desdeñará mezclar los giros más castizos con 
las expresiones lunfardas, con los típicos vocablos 
del caló porteño”, dice su primer biógrafo Raúl La-
rra. Y agrega Sylvia Saítta: ya no hay diferencias 
entre el lenguaje culto y/o el discurso cientí�co. 
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tomar distancia de los personajes “para descargar, 
canalizar, objetivar” sus propios fantasmas.

Los lanzallamas, obra que desborda angustia meta-
física y que no fue tan bien recibida como su primera 
parte, tiene también párrafos memorables. 

Citamos:
“[Hipólita] dijo: 
–Sí, lo entiendo y pienso que cada uno tiene que 

conocer en la vida muchas tristezas. Lo notable es que 
cada tristeza es distinta a la otra, porque cada una de 
ellas se re�ere a una alegría que no podemos tener.”

Arlt esgunfia a la Academia, mientas nos habla de 
costumbres y sueños perdidos en una ciudad que 
crece voraz, con sus “chimeneas de carbón” y sus 
“torres de transformadores de alta tensión”. No 
obstante, tendrán que pasar algunas décadas de 
su muerte para que su obra, tan vapuleada en sus 
días, sea por fin legitimada por el conjunto todo 
de las letras del país.

En torno a este libro, Mario Golobo� en Genio 
y �gura de Roberto Arlt, a�rma que la novela está 
escrita en tercera persona porque el autor quiere 

CLÁSICOS | LOS SIETE LOCOS Y LOS LANZALLAMAS

OPERA ARLTIANA 

Novela
1926: El juguete rabioso (Editorial Latina).
1929: Los siete locos (Editorial Latina).
1931: Los lanzallamas (Editorial Claridad).
1932: El amor brujo (Editorial Victoria). 
1941: Un viaje terrible (nouvelle; Nuestra Novela, año 1, N° 6) 

Cuento
1933: El jorobadito (Editorial Anaconda).
1941: El criador de gorilas (Editorial Zigzag). 

Teatro
1932: Trescientos millones y Prueba de amor (Talleres Gráficos Rañó).
1934: La juerga de los polichinelas (La Nación).
1934: Un hombre sensible (La Nación).
1938: Separación feroz (diario El litoral). 
1950: Saverio el cruel y El fabricante de fantasmas (Editorial Futuro; obras 
estrenadas en 1936). 
1950: La isla desierta (Editorial Futuro; obra estrenada en 1937). 
1951: África (Editorial Futuro; obra estrenada en 1938).
1952: La fiesta del hierro (Editorial Futuro).
1952: El desierto entra en la ciudad (Editorial Futuro).

Crónica
1933: Aguafuertes Porteñas (Editorial Victoria). 
1936: Aguafuertes Españolas (Lorenzo Rosso). 
1975: Nuevas Aguafuertes (Editorial Losada).
2013: Aguafuertes cariocas (Adriana Hidalgo). 

Ensayo
1920: Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires (Tribuna Libre, N° 63). 
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NACE UN NUEVO ARLT

Llega el año 1932. El admirador de Ponson du 
Terrail y su Rocambole no se queda quieto. La Un-
derwood no tiene respiro. El mechón de pelo negro 
cae sobre la frente ansiosa de Arlt, que yuga y yuga. 
Escribe en tiempo récord El amor brujo, su nueva 
novela, y promete (en el diario El Mundo se deja por 
escrito ese compromiso) El pájaro de fuego, su segun-
da parte. También comienza otra novela titulada El 
emboscado rojo. Sin embargo, no llega a terminarlas y, 
por si fuera poco, no escribe más novelas. Ya no más 
un Club de los Caballeros de la Media Noche ni sec-
tas que planean ataques de fosgeno; tampoco amores 
brujos. 

Por otro lado, Leónidas Barletta, el fundador del 
Teatro del Pueblo, toma “El humillado”, un capítulo 
de Los siete locos y lo representa en sus novísimas ta-
blas. Se produce un quiebre en Arlt. Fascinado, ahora 
quiere ser dramaturgo. Fiel a sus modos autodidactas, 
cumple su objetivo desordenadamente, con pasión. 
Y nace Trescientos millones, la primera de una serie 
de obras que, en su mayoría, son estrenadas en di-
cho teatro, uno de los pocos espacios independientes, 
junto con el Juan B. Justo y La Máscara. 

En 1933 se publica El jorobadito, un libro que 
reúne nueve cuentos, género que practica a la par 
de su obra como cronista y novelista, y que publica 
en medios como Los Pensadores, Crítica Magazine, 
Mundo Argentino, El Hogar y La Nación, entre otros. 
El libro lo dedica a Carmen Antinucci, esposa y ma-
dre de su hija Electra Mirta. Y sigue la renovación. 
Arlt continúa atorbellinado por la hipocresía de la 
sociedad burguesa, la miseria, la marginación y los 
tabúes sexuales. Cuentos como “Escritor fracasado”, 
“Las �eras”, “Ester Primavera”, “La luna roja” (una de 
sus incursiones en el género fantástico) y el que da 
título al libro, se destacan en la historia de la literatura 
nacional.

Por supuesto, sigue escribiendo teatro, se estrenan 
a lo largo de estos años Saverio el cruel, El fabricante 
de fantasmas, La isla desierta, África y La �esta del hie-
rro. Arlt se convierte entonces en uno de los autores 
pioneros dentro del teatro independiente. 

Muerta su primera esposa de tuberculosis (al igual 
que su hermana Lila), Arlt se casa con  Elizabeth Shi-
ne, la secretaria del director de El Hogar, con quien 

concibe a su hijo Roberto Patricio, que no llega a 
conocer. Pronto, el lector de Dumas, Proust, Salgari 
y Quevedo, publica El criador de gorilas, un extrañí-
simo libro de cuentos que él mismo describe como 
“estampas marroquíes de su breve viaje por Europa y 
África del Norte”.

MEDIAS DE CAUCHO Y EL ADIÓS

En 1942, Arlt termina de escribir la que sería su 
última obra de teatro: El desierto entra en la ciudad. 
En Lanús tiene instalado un laboratorio químico (en 
realidad es una pieza) con el actor Pascual Naccarati, 
que interpreta a sus personajes en el Teatro del Pue-
blo. El nombre del proyecto es ARNA (Arlt-Naccara-
ti). Su idea es renovar las medias de mujer existentes 
para que no se corran. Hacerse rico. El 12 de enero 
vuelve a la O�cina de Patentes (ya había ido a regis-
trar estas medias en 1934, e introduce mejoras por lo 
que obtiene un nuevo número de patente). Mientras, 
la Underwood escupe cuentos para El Hogar y Mun-
do Argentino, visita a su hija y a su madre en Córdo-
ba, vota en el Círculo de Prensa y sueña con salvar-
se... pero no puede ser. Roberto Arlt muere el 26 de 
julio de un paro cardíaco. Tenía apenas cuarenta y 
dos años. Era domingo, hacía frío y estaba nublado. 

El epita�o más entrañable correrá por cuenta de 
Julio Cortázar, casi cuarenta años después, al prolo-
gar sus obras completas: “Roberto Arlt no necesitó 
la cultura porteña de la música, la pintura y las más 
altas letras para ser uno de nuestros videntes ma-
yores –escribió el autor de Rayuela–. En el último 
término su obra es apenas ‘intelectual’; la escritura 
tiene en él una función de cauterio, de ácido revela-
dor, de linterna mágica proyectando una tras otra las 
placas de la ciudad maldita y sus hombres y mujeres 
condenados a vivirla en un permanente merodeo de 
perros rechazados por porteras y propietarios. Eso es 
arte, como el de un Goya canyengue (Arlt me hubie-
ra partido la cara de haber leído esto), como el de 
un François Villon de quilombo o un Kit Marlowe 
de taberna y puñalada. Mientras la crítica pone en 
claro el ‘ideario’ de ese hombre con tan pocas ideas, 
algunos lectores volvemos a él por otras cosas, por 
las imágenes inapelables y delatoras que nos ponen 
frente a nosotros mismos como sólo el gran arte pue-
de hacerlo”. 

ROBERTO ARLT
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Soriano nació en Mar del Plata el 6 de enero de 1943 y murió en 
Buenos Aires el 29 de enero de 1997, víctima de un cáncer de 
pulmón. No llegó a ser el centroforward de su amado San Lorenzo 

(apenas el de la Liga del Alto Valle). Pero dejó una obra más vasta y 
trascendente que la que él mismo auguraba, consciente de su pereza, 
cuando comenzó a escribir su primera novela (Triste, solitario y final, 
1973). La integran otras seis, entre las cuales figuran No habrá más 
penas ni olvido –que Héctor Olivera llevó al cine en 1983 con resonante 
suceso-, Cuarteles de Invierno –consagrada en Italia la mejor novela 
extranjera de 1981- y A sus plantas rendido un león, uno de los mayores 
éxitos editoriales de nuestra historia. También colecciones de relatos 
como Artistas, locos y criminales (1984) y Cuentos de los años felices (1993). 
“Quizás lo único que me propongo al escribir es quitarle a la literatura 
cierta solemnidad que tiene –declaró alguna vez–. Tengo poca relación 
con la crítica. Me importan los lectores, divertirme escribiendo y abrir un 
mundo que mezcle la aventura con la política y el humor”. 

S O B R E  E L A R T E  D E  L E E R  Y  E S C R I B I RT E X T U A L E S  | 

ilustración: REP
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En otras formas del arte la ayuda es de alguna 
manera posible; en literatura, el autor está siem-
pre solo como un corredor de fondo. Y de esa so-
ledad debe sacarlo todo: música de cielo y ruido 
de tripas. También alguna forma de belleza y la 
peregrina ilusión de que un día alguien decida 
abrir su libro para ver si vale la pena robarle ho-
ras al sueño con algo tan absurdo y pretencioso 
como una página llena de palabras. 

Las primeras líneas de�nen el relato. Pueden 
ser una lenta invitación o un angustioso llama-
do; una re�exión íntima o un desopilante pi-
ropo que el escritor se hace a sí mismo (...) El 
más bello y evocador comienzo será, siempre, 
el “Había una vez” de las historias medievales, 
antes de que en el Renacimiento aparecieran los 
escritos de largo aliento. 

Conozco muchos escritores –en realidad la ma-
yoría–  que trabajan con un plan previo. Ma-
nuel Puig me contó un día que nunca se sentaba 
a escribir hasta que no sabía lo que iba a ocu-
rrir en la novela paso a paso, capítulo a capí-
tulo, con un comienzo y un �nal insustituibles. 
Otros toman apuntes. En servilletas de papel, 
en blocks que esconden en los bolsillos del saco, 
al dorso de la última carta de la amante, o sobre 
un rollo de papel higiénico. 

Al emprender una novela nunca sé si podré ter-
minarla. No tengo un plan  de trabajo, ni siquie-
ra sé cómo será la historia hasta que van apare-
ciendo los personajes y me lo revelan. 

Tengo para mí que la escritura tiene un ritmo 
y una respiración que sólo se sostienen cuando 
el autor se desliza por ella como por sobre una 
correntada. Es imposible detenerse a contemplar 
el río sin que a uno se lo lleve el agua. Hay que 
nadar sin pausa y corregir la dirección a medida 
que se dan las brazadas. Por supuesto, hay que ir 
hacia la costa sin perder el estilo: “Deben pelearse 
los personajes, no las palabras”, ha dicho García 
Márquez y tiene razón. 

Hay quien idealiza al escritor y lo imagina im-
poluto, inclinado sobre el papel con los lentes caí-
dos sobre la punta de la nariz y una pipa entre 
los dientes, buscando la palabra justa para una 
frase que debe sonar perfecta. Es cierto que ese 
hombre o esa mujer ponen lo mejor de sí mismos, 
pero el camino es tan largo, escarpado e incierto 
que cuando termina su jornada se siente tan ex-
tenuado como un cartero rengo. 

Al poner el ansiado punto final a su libro, el 
escritor se siente Tarzán rey de la selva, Su-
perman volando sobre el Empire State, Carlos 
Gardel saliendo del Tabarís. Pero la sensación 
sólo dura un instante: enseguida viene el va-
cío, la idea aterradora de que nunca más lo 
visitarán el gato de Baudelaire o el duende de 
Chéjov. 

¿Es posible escribir algo que no haya sido escri-
to antes? Ningún relato es nuevo y sin embargo 
las mismas historias contadas por otras voces 
vuelven a conmovernos. Siempre hay una in-
cógnita o un descubrimiento, algo inesperado.

Sabía que del otro lado de las palabras está el 
más grande de los fracasos. Era eso lo que que-
ría decirme mi padre al sostener que la ciencia 
era superior a la literatura. Un esfuerzo men-
surable que hacían los hombres en procura de 
elevarse sobre su bestialidad. Creía que el pro-
greso era continuo e in�nito, pero se equivocaba 
de medio a medio. Era Beethoven y no Pascal 
quien se había acercado más al sol. Ka�a y no 
Oppenheimer. 

OSVALDO SORIANO

Las citas provienen en su mayoría de 
Piratas, fantasmas y dinosaurios (Grupo 
Editorial Norma, 1996; Seix Barral, 2011), 
uno de los seis libros que recopilan 
las historias breves y los artículos 
periodísticos de Soriano. La cuarta y las 
dos últimas fueron extractadas de su 
última novela: La hora sin sombra (Grupo 
Editorial Norma, 1995; Seix Barral, 2004), 
cuyo protagonista es un escritor nómade 
y desasosegado en quien poco cuesta 
vislumbrar al autor. 
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Archivo abierto 
La CONABIP armó un archivo propio a fin de rescatar, clasificar y 

conservar los documentos históricos pertenecientes a las bibliotecas 

populares. Ahora, con su digitalización, ese material está al alcance 

de un click para todo aquel que tenga interés, desde las mismas 

BP y sus comunidades hasta otras instituciones, investigadores y 

público en general. Esta nota –elaborada por la Unidad de Sistemas 

Bibliotecológicos, Documentación e Información–, invita a conocer qué 

contiene el repositorio, su importancia y sus posibles usos.  

I N S T I T U C I O N A L 
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Que las bibliotecas populares atesoran libros 
resulta una obviedad. Pero no todos saben 
que además almacenan fotografías, cartas, 

actas, informes de inspección y piezas comunicati-
vas. Este acervo, que otrora fue instancia burocrá-
tica, va cobrando valor documental con el paso del 
tiempo. Atenta a tal circunstancia, la CONABIP tra-
bajó en el armado y la puesta en funcionamiento de 
un archivo histórico propio. Es fruto de la puesta en 
valor de documentos vinculados con la historia de 
las BPs desde �nes del siglo XIX. En ellos perduran  
las huellas de los hombres y las mujeres que les die-
ron vida y de las personalidades nacionales que con-
tribuyeron a edi�car el movimiento social y cultural 
constituido por estas asociaciones civiles. 

SOBRE EL ARCHIVO HISTÓRICO

La documentación colectada por el Archivo His-
tórico de la CONABIP no sólo ofrece valiosos regis-
tros históricos y estadísticos, que se remontan al año 
en que se promulgó la Ley de Bibliotecas Populares 
(1870). También da cuenta de la vida misma de las 
BP, que –cabe insistir– nacieron y perduraron gra-
cias al esfuerzo de referentes de las comunidades lo-
cales y, en ocasiones, la colaboración de personalida-
des de la política y la cultura del país. El repositorio, 
por lo tanto, resulta una pieza clave para reconstruir 
la historia del proyecto que puso el conocimiento al 
alcance de todo habitante de la Argentina, aún en los 
parajes más remotos.  

Su sede es el edi�cio de la CONABIP, en la ciudad 
de Buenos Aires, donde se dispuso un espacio de�ni-
tivo de  guarda y consulta de la denominada Colec-
ción en Papel. El Proyecto da cuenta de un extenso 
proceso de puesta en valor de un grupo de fragmen-
tos discontinuos de legajos hallados en la CONABIP 
sin clasi�cación, orden, limpieza ni condiciones de 
guarda adecuadas como consecuencia de interrup-
ciones institucionales y la falta de continuidad en las 
políticas de conservación. Se trabajó bajo los estánda-
res actuales de conservación y con el asesoramiento 
de equipos de especialistas y curadores pertenecien-
tes a distintos ámbitos institucionales.

El archivo cuenta con aportes de unas mil bi-
bliotecas, cuya documentación –si bien se origina 
en siglo XIX– corresponde en su mayor parte a la 
primera mitad del siglo XX.  “Para uni�car el total 
de los documentos existentes, la próxima etapa de 
trabajo contempla incorporar hasta 1983 los legajos 

Arriba: Conmemoración del 61º aniversario de la muerte de 
Domingo F. Sarmiento en la biblioteca popular homónima 

de Paso de los Libres (Corrientes). Abajo: Informe de la 
inspección realizada en 1935 a la Biblioteca Popular Beck 

Herzog de Humboldt (Santa Fe). 
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del archivo activo de la CONABIP –que funciona en 
la Unidad Legal, con documentación contemporá-
nea–, junto a otros que se encuentran hoy en otras 
instituciones gubernamentales”, informa Martín del 
Valle, del Área de Archivo Histórico.  

IMPORTANCIA DEL ARCHIVO
 

Un archivo histórico resulta fundamental para 
gestionar, atesorar, conservar y difundir el patri-
monio documental, en este caso de las BP. Además, 
puede contribuir a la memoria colectiva. Es que, 
amén de ser una fuente de conocimiento y un es-
pacio de consulta, ayuda a reconstruir la memoria 
de una comunidad: recordemos que la historia de 
una BP es también la historia de los referentes de la 
comunidad en que se encuentra. Según del Valle, el 
Área de Archivo Histórico recibe de las BP al me-
nos un pedido diario de datos o documentos, como  
como fechas o actas de fundación. “Nos llegan asi-
mismo consultas de universidades e investigadores 
particulares que necesitan información, porque 
mediante la historia de la biblioteca pueden ras-
trear la historia de la comunidad que investigan”, 
agrega. 

Con el compromiso de contribuir a la preserva-
ción de nuestra memoria histórica e identidad co-
lectiva para asegurar su acceso a las generaciones 
futuras, la colección en papel del Archivo Histórico 
se encuentra en un proceso continuo de recupera-
ción, selección, digitalización y guarda. Esta docu-
mentación, que corresponde a cerca de la mitad de 
las bibliotecas reconocidas por la CONABIP desde 
su creación, suma actualmente más de trescientas 
mil fojas y cuenta con más de mil legajos clasi�ca-
dos y disponibles para su consulta.

Desde los inicios de este proyecto, que se remon-
tan al año 2008, la CONABIP trabaja mancomuna-
damente con la Dirección Nacional de Patrimonio 
y Museos,  que ha contribuido con asesoramiento y 
recursos humanos para las capacitaciones.

PROGRAMA TESORO 
DE LAS BIBLIOTECAS 
POPULARES 

En consonancia con las políticas y 
el propósito del Archivo Histórico, 
la CONABIP está trabajando en el 
Programa Tesoro de las Bibliotecas 
Populares. Este programa busca que 
cada BP trabaje sobre la documenta-
ción, el mobiliario, el edificio y todo 
aquello que pueda ser considerado 
patrimonio relevante de la biblio-
teca en su comunidad. “La idea es 
promover que las BP reconozcan el 
patrimonio que tienen en manos y 
capacitarlas para cuidarlo a través 
de cursos vinculados con la gestión 
de riesgos y la conservación preven-
tiva”, explica Sebastián Ricardi, coor-
dinador de la Unidad de Sistemas 
Bibliotecológicos, Documentación e 
Información de la CONABIP. 

INSTITUCIONAL

Arriba: Autoridades locales y de la Biblioteca Popular 
Domingo F. Sarmiento de Río Colorado (Río Negro). Abajo: 

Salón de Lectura de la BP Bernardino Rivadavia (CABA). 
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UN FORMATO DEMOCRÁTICO
 

La CONABIP, en el marco de las políticas guberna-
mentales de innovación informática e inclusión digi-
tal, seleccionó documentos de la colección en papel, 
los escaneó y creó con ellos el Archivo Histórico Digi-
tal. Este ofrece en línea la documentación citada tan-
to a las bibliotecas y sus comunidades como a otras 
instituciones, investigadores y público en general. Se 
accede a través del portal de la comisión.

El Archivo Histórico Digital, amén de facilitar el 
acceso a la información, contribuye a disminuir el 
deterioro que la manipulación produce consulta tras 
consulta a la colección en papel. Cuenta con un bus-
cador, herramienta útil para quienes andan a la caza 
de material especí�co. Para curiosos o a�cionados es-
tán los “Archivos recomendados”, un grupo destacado 
de documentos que incluye fotografías, cartas, actas, 
informes de inspección, piezas comunicativas, re-
cortes de diarios, planos originales de las bibliotecas 
y muchos otros testimonios más. También hay una 
nube con varias etiquetas, que direccionan el interés 
de los visitantes. Algunas de sus temáticas son: Ani-
versario, Asamblea de Socios, Autoridades, Comisión 
de Vecinos, Edi�cio, Estadística, Material Bibliográ�-
co, Pedido de Libros, Presidencia y Reglamento. 

Explorando el archivo, los visitantes encontra-
rán desde documentos relevantes –como actas de 
la fundación o la primera asamblea– hasta esa in-
formación estadística derivada de las inspecciones, 
que da cuenta del funcionamiento de las BP con 
extrema minuciosidad  (cantidad de libros y aso-
ciados, tipo de préstamos, dominio del edi�cio que 
ocupa, etcétera). En cada pestaña �gura una reseña 
de lo que contiene el documento original. Y en la 
�cha de cada biblioteca, sus datos básicos: fecha de 
fundación, número de registro, provincia, partido 
o departamento, localidad y categoría, junto a una 
versión sintética de su historia.  

El material puesto a disposición de todos por 
el Archivo Histórico Digital permite, entre otras 
tantas cosas, reconstruir la vida de una BP en un 
período determinado. Y eso, ya lo apuntamos, im-
plica contribuir a rearmar la historia de la comuni-
dad a la que esa biblioteca pertenece. De ahí la tras-
cendencia de esta innovadora herramienta para la 
memoria y la identidad de los argentinos. 

ARCHIVO HISTÓRICO

Izquierda: Portada del Noticioso Pedro Echagüe, que editaba una Biblioteca Popular. Derecha, arriba: Bienvenida a los ganadores 
del torneo Hombre Nuevo, frente a la BP Constancio C. Vigil de Rosario (Santa Fe). Derecha, abajo: Equipo ganador del torneo 

tandilense de fútbol en 1929, que conservó la BP Enrique Larreta del Club Independiente de Tandil (Buenos Aires). 

Para más información, contactarse con el Área del 
Archivo Histórico de la CONABIP: 
archivoydocumentacion@conabip.gob.ar
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En la década del ochenta mi abuela trabajó como mu-
cama en Buenos Aires. Cama adentro. Nos visitaba 

una vez al año, en las vacaciones de invierno, pues en el 
verano viajaba con sus patrones a Mar del Plata o Punta 
del Este. En esos veraneos salía muy temprano –la hora 
en que toda la familia dormía, el único momento que 
tenía sólo para ella–, a caminar por la playa y juntaba ca-
racoles. Bolsas llenas de caracoles de todos los tamaños 
y colores que después nos regalaba a sus nietos. Cuando 
volcábamos el contenido de las bolsas también caía una 
arena muy blanca y �nita y algunos pedacitos secos de 
plantas marinas. Nos apoyaba los caracoles más grandes 
en la oreja y nos decía: escuchen, ese es el sonido del mar. 
Y nosotros oíamos llenos de asombro ese ligero rugido. 
El mar.

Esa sopa 

PA R A  C O N TA R    S E LVA A L M A D A

Ilustraciones: ANA INÉS PENAS 
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En una de sus visitas dijo que iba a cocinarnos una 
receta que le había pasado una amiga suya, otra mucama 
del edi�cio, una paraguaya. Había traído todos los in-
gredientes y las instrucciones escritas con su letra gran-
de y picuda, en una hoja de cuaderno. Cuando dijo que 
la comida se llamaba sopa paraguaya, mi entusiasmo se 
evaporó enseguida. Sopa. Aunque viniese acompañada 
del exótico adjetivo paraguaya, la sopa era sopa y a mí 
no me gustaba. 

Sin embargo me gustaba mucho cocinar, andar entre 
los fuegos de la cocina, zampando la cuchara en la olla, 
probando sabores, agregando condimentos. Y me gus-
taba estar con mi abuela. Así que me puse un delantal y 
busqué mi sitio en la mesada. La abuela trajo una bolsa 
con una harina amarilla, sacamos leche y huevos de la 
heladera, queso fresco y de rallar, cebollas. A las cebollas 
las picó ella, pero lloramos las dos. Yo rallé un queso y al 
otro lo corté en daditos. Ella batió las claras a punto nie-
ve, sosteniendo con �rmeza el bol con un brazo contra 
su pecho, como si cargara a un niño pequeño, y agitan-
do el otro que agarraba el batidor de alambre. Fruncía el 
entrecejo, concentrada en su tarea. Después metió todo 
en un bol y mezcló hasta formar una crema espesa que 
volcó en un molde y puso al horno.

ESA SOPA | SELVA ALMADA
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¿Una sopa al horno?, le pregunté. Ah, es que los para-
guayos toman la sopa con cuchillo y tenedor, dijo, pícara, 
y las dos nos reímos.

La sopa paraguaya fue para mí, durante años, la co-
mida más rica del mundo, aunque la abuela la hizo esa 
única vez. La receta escrita de su puño y letra todavía 
está entre los recetarios de mi madre, guardada allí como 
se guarda la carta de un antiguo amor.

El año pasado tuve que viajar a Posadas. Llegué a un 
agosto con temperaturas de 35 grados. Hice lo que tenía 
que hacer, pero me quedaba un día libre. Estuve a punto 
de encerrarme en el hotel, con el aire acondicionado al 
mango y la tele prendida. Pero entonces recordé que en-
frente quedaba Encarnación, que para llegar a Paraguay 
sólo había que cruzar un puente sobre el río Paraná. 

Tomé un colectivo lleno de gente: algunas cargando 
bagallos y otras con los bolsos vacíos, listos a ser llena-
dos del otro lado de la frontera, en el gran mercado don-
de los nombres de primeras marcas de ropa, anteojos y 
electrodomésticos se reproducen bajo la sombra de la 
ilegalidad.

PARA CONTAR
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Pero sabía bien por qué estaba yendo a Encarnación. Dije 
que era agosto y un año atrás había muerto mi abuela.

En el mercado tomé otro colectivo hasta  la Plaza de las 
Armas. Caminé entre los árboles, observé las fuentes secas, 
otra apenas con un fondo de agua turbia donde nadaban 
unos peces. Seguí caminando por los alrededores hasta en-
contrar un bar donde vendían sopa paraguaya. Me senté a 
una mesa en la vereda. Al lado, en un carrito de hambur-
guesas, un grupo de chicos con uniforme de colegio comía 
sánguches y metía un barullo infernal.

Pero en ese momento sólo me importaba la porción de 
sopa paraguaya que humeaba en mi plato. Cerré los ojos y la 
olí y pensé en la abuela. Después probé un bocado y descubrí 
con felicidad que volvía a ser la comida más rica del mundo.

Los paraguayos toman la sopa con cuchillo y tenedor, 
murmuré como una plegaria, antes de dar cuenta del res-
to del plato.

S E LVA A L M A D A 

Nació hace cuarenta y dos años en Villa Elisa (Entre Ríos). Estudió Letras en Paraná, la capital pro-
vincial. Y terminó estableciéndose en la ciudad de Buenos Aires, donde se formó como escritora en 
el taller de Alberto Laiseca. Ha publicado dos novelas: El viento que arrasa (2012), elegida por la 
revista Ñ como libro del año, y Ladrilleros (2013). También incursionó en la poesía (Mal de muñecas, 
2003), el cuento (Niños, 2005 y Una chica de provincia, 2007) y la crónica (Chicas Muertas, 2014, 
finalista del premio Rodolfo Walsh en la Semana Negra de Gijón). Poemas y relatos breves de su au-
toría integran antologías como Poetas argentinas (2007), Narradores del siglo XXI (2006), Nuevas 
narradoras argentinas (2006) y Die Nacht des Kometen (2012, Alemania). Es co-directora del ciclo 
de lecturas Carne Argentina y coordina talleres de lectura y escritura. 

ESA SOPA | SELVA ALMADA
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Qué le pasó cuando lo convocaron para ha-
cer la escultura de Juana Azurduy?
No fue una circunstancia repentina sino 
más bien una serie de conversaciones en 

donde estaba la posibilidad de que yo hiciera la es-
cultura. Cuando el presidente Evo Morales supo que 
yo había hecho el primer monumento de bronce 
al Che y que estaba realizando el Monumento a la 
Mujer Originaria dejó de buscar escultores porque 
le pareció que esos trabajos tenían coherencia con 
la escultura de Juana. Pero fueron meses de conver-
saciones, yo me iba ilusionando cada vez más con 
poder hacerlo. Caí en la cuenta de que efectivamente 
estaba sucediendo el primer día de trabajo. 

¿Qué le inspira Juana Azurduy?
Juana es la perspectiva de la historia en términos 
revisionistas, que es adonde yo quiero curiosear. 
Creo que mi o�cio ayuda a aportar una versión de la 
historia lo más lejana posible a la versión de Mitre. 
Sobre Juana, en particular, me parece muy oportu-
no en estos tiempos transmitir un mensaje que tiene 
que ver con una mujer que sostiene valores. Pero no 
solamente como un acto de reparación a su propia 

memoria o a su biografía. También, y es aquí don-
de pongo el acento, de cara al futuro. En esto veo la 
funcionalidad de la obra. Lo mejor de haber hecho 
el monumento a Juana es que hay un mensaje y un 
legado que quieren transmitir personas a las que 
políticamente adhiero. Me considero un soldado de 
Evo Morales. Tenemos un Evo en la región sudame-
ricana y nos vamos a ir dando cuenta de la impor-
tancia de este hecho cuando vayan pasando los años.

Para trabajar sobre la escultura hizo un viaje de in-
vestigación a Bolivia. ¿Cómo fue esa experiencia?
Leonora Lauco, que era en ese momento la emba-
jadora de Bolivia en la Argentina, me presentó al 
presidente. Ella propuso hacer un viaje para que pu-
diera empaparme de la atmósfera, el lugar, la idio-
sincrasia. Con�aban en que yo, nutrido de esa infor-
mación, iba a poder retratar mejor el monumento. 
Me reuní con  Mario Linares, historiador y director 
de la Casa de la Libertad, el lugar donde se �rmó la 
Carta de la Independencia. Él, por ejemplo, me dio 
una descripción de la cara de Juana y mucha infor-
mación proveniente de cartas.

E N T R E V I S TA |  A N D R É S  Z E R N E R I

Un bronce para Juana Azurduy

Ocupa desde hace poco los jardines de la Casa Rosada, frente al Salón 

de las Mujeres, gracias a una donación del Estado Plurinacional de 

Bolivia. Es la estatua en bronce más grande de la Argentina y demandó 

tres años de trabajo. El artista plástico Andrés Zerneri, su artífice, 

cuenta aquí la historia de la obra y sus detalles. 

Por MAYTE GUALDONI y MALENA HIGASHI | Fotografías: GENTILEZA PRESIDENCIA DE LA NACIÓN 
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Ella nunca tuvo retratos en vida.
Juana vivió 81 años. Su última hija, que nació cuan-
do ya habían muerto sus cuatro hijos, la acompañó 
hasta la muerte. A partir de las batallas ella perdió 
todo. Nunca se hizo un retrato, no estaba en una po-
sición como para hacerlo. Sí hay descripciones. Ma-
nuel Belgrano habla de ella, dice que era una mujer 
menudita de cara angulosa. De padre español y ma-
dre originaria, era mestiza. Hay otras descripciones 
que hablan de una mujer muy bella, todo eso ayudó 
a orientar la �sonomía de la escultura. 

¿Cómo fue cambiando la idea original de la obra a 
lo largo de estos tres años de trabajo?
En el primer boceto incluí a Padilla delante de Juana 
en una escala menor. A la derecha estaba Belgrano, 

que tenía una tela, como si fuera una bandera, y esa 
bandera se transforma en el poncho que abraza a 
todo los que están atrás. A la izquierda, Güemes. A 
Evo le gustó la idea y pidió que lo viera la presidenta 
Cristina Fernández de Kirchner para la aprobación 
de�nitiva. Cuando lo vio, en un segundo dijo: “Jua-
na Azurduy hizo las cosas por ella misma. Estas tres 
�guras sacalas, si no van a decir que ella fue quien 
fue por esas personas que están ahí”. Estuvo bien. 
Uno escucha la versión romántica: una mujer que 
tomó el proyecto del marido para continuar diri-
giendo al ejército rebelde, el marido que muere al 
rescatarla... Eso está bueno en un sentido novelesco, 
para un libro. Pero nadie puede dirigir un ejército y 
ganar batallas por despecho o por amor. Todo lo que 
hizo fue posible por su propia inteligencia y porque 

ENTREVISTA
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ella entendía cuál era el proyecto de Belgrano. Estu-
vo bien la observación de la presidenta, saqué a los 
otros personajes y quedó sólo Juana con el pueblo 
atrás. 

Juana está emplazada en el lugar que ocupaba la 
estatua de Cristóbal Colón, hecho que generó mu-
cha polémica en los medios.
Para mi la idea acertada es la de corrimiento. El co-
rrimiento es la apropiación del símbolo, una resig-
ni�cación. Se ha puesto mucho énfasis en la pérdida 
del patrimonio cuando, en realidad, Bolivia nos está 
regalando la escultura más grande de la Argentina 
y Colón va a estar mirando de nuevo al río, dentro 
de ámbito de la misma ciudad. El traslado de mo-
numentos no es cosa nueva y está sucediendo ahora 
mismo en muchas partes del mundo. Considere-
mos, por ejemplo, las discusiones sobre qué hacer 
con los monumentos de períodos dictatoriales. La 
idea del corrimiento es, en tal sentido, respetuosa. 

Antes de empezar la escultura de Juana, usted es-
taba trabajando en un monumento de homenaje a 
los pueblos originarios. ¿De qué se trata?
El monumento está representado en una mujer de 
diez metros de altura. Intenta ser el monumento 
más grande de  la Argentina y por eso ganará espa-
cio en los medios de comunicación, en donde nunca 
hablan de los pueblos originarios. Se trata de una 
estrategia de comunicación. No está dirigido a las 
comunidades de pueblos originarios, sino a quie-

UN SÍMBOLO MONUMENTAL
 
La escultura tiene 9 metros de altura y pesa 25 toneladas. Fue realizada íntegramente en bron-
ce, con una técnica llamada fundición a la cera perdida. Se la recubrió con una pátina de verde 
pompeyano, el mismo color que la cúpula del Congreso de la Nación. Juana Azurduy carga a 
la espalda un bebé envuelto por un aguayo, prenda tradicional de la mujer andina. Su mano 
izquierda sostiene una espada mientras la derecha, en palabras de Zerneri, “se extiende hacia 
el niño y hacia el pueblo, al igual que el poncho que la cubre con los pliegues típicos de las 
lanas americanas”. Las figuras que aparecen por detrás representan a los pueblos originarios. 
“Esto tiene que ver con la épica de ella –comenta el escultor–; lo originario signa su historia 
desde los aymaras hasta los gauchos de Güemes y sus cinco hijos”. La estatua de bronce más 
grande de la Argentina demandó tres años de trabajo y la participación de más de 45 personas. 
Hermosa y heroica, sobre una pirámide inspirada en la cultura tiahuanaco, Juana mira hacia el 
continente que ayudó a liberar. 

ANDRÉS ZERNERI
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nes no saben que en la Argentina se hablan veinte 
idiomas, que somos cuarenta naciones dentro de un 
mismo país, que como dice Daniel Corach –que es 
un biólogo genetista de la Universidad de Buenos 
Aires– el 61 % de la población argentina tiene algún 
vínculo genético con algún pueblo originario. Si bien 
la idiosincrasia de los pueblos originarios no tiene 
nada que ver con el bronce, este es un material que 
se puede resigni�car. Es un material muy americano: 
los productores más grandes de los dos elementos 
con que se hace el bronce son Chile y Bolivia. Si bien 
el inicio de la técnica del bronce no es de esta región, 
el bronce hoy es más americano que de cualquier 
otro lugar.

¿Qué rol cumplió Osvaldo Bayer?
Él fue quien sugirió hacer el monumento. Estábamos 
charlando en el Centro Cultural de la Cooperación 
poco después de la inauguración del monumento al 
Che y, mientras la gente aplaudía, dijo como al pasar: 
“Sería bueno rendirle un homenaje a los pueblos ori-
ginarios”. Yo podría haberme desentendido del tema 
y me convenía. Pero lo dijo Osvaldo y para mí fue 
como una orden. La dirección hacia dónde ir con 
todo ese capital humano y toda esa red de solidari-
dad que se había generado con el monumento al Che 
la dio Osvaldo. Él es muy sabio y dijo que no podía-
mos hacer nada en nombre de las comunidades ori-
ginarias sin su autorización. Entonces nos reunimos 
con referentes de distintas comunidades de pueblos 
originarios. En un principio costó porque, ante las 
luchas que debían dar los pueblos originarios, les pa-
recía una pavada que venga un grupo de personas a 
decir: “Para sensibilizar a la gente se nos ocurrió ha-
cer un monumento gigante en la Capital”. Pero Jorge 
Nahuel, de la comunidad mapuche, lo vio en térmi-
nos estratégicos, pensando que sería bueno que en 
la capital de los argentinos –una de las ciudades con 
mayor patrimonio escultórico del mundo– el mo-
numento más grande de todos sea el de los pueblos 
originarios. Podía resultar una muy buena estrategia 
de comunicación. 

Bayer dijo que usted es un verdadero artista del 
pueblo. ¿Se siente así?
Me siento un comunicador social, no un artista en sí 
mismo. Creo en el arte como una herramienta para 
decir algo. Un artista no es alguien que hace que la 
gente se acerque a su mensaje, es alguien que tiene 
que tener el dominio técnico su�ciente para poder 
transmitir ese mensaje. Yo mismo reconozco que a 

ENTREVISTA

El artista plástico Andrés Zerneri en su taller. Fotografías: Sebastián Miquel
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veces mis esculturas son medio fuleras, aunque me 
parece que se va a ir entendiendo dónde está la esen-
cia. Por ejemplo, qué sería del monumento al Che si 
la gente no supiera cómo se hizo. La mayor cantidad 
de monumentos de la Argentina los tiene el General 
Roca. Se hicieron en la década del 30, cuando el hijo 
de Roca fue vicepresidente.Y fue él mismo quien 

hizo la mayor cantidad de decretos para la construc-
ción de estos monumentos. El Estado se hacía mo-
numentos a sí mismo; no era el pueblo que juntaba 
llaves para hacer el monumento a Roca. Esta forma 
distinta de decir qué cosas queremos poner en el es-
pacio de todos está generando un quiebre de lo que 
nos pasa con nuestros símbolos.

UNA INAUGURACIÓN 
HERMANADA

El pasado 15 de julio, en los jardines de la Casa Rosada, Cristina Fernández de Kirchner y Evo 
Morales encabezaron la inauguración del monumento a Juana Azurduy. El presidente del Es-
tado Plurinacional de Bolivia expresó su alegría de ver “a una hermana, a una guerrillera de 
la independencia” junto a nuestra Casa de Gobierno. “Esta es una forma de descolonizarnos”, 
remarcó. La mandataria argentina, a su vez, agradeció afectuosamente la donación. Luego el 
alcalde de Sucre entregó una réplica del sable utilizado por la heroína de la Patria Grande –que 
se exhibirá en el Museo del Bicentenario–, el Ballet Folklórico Nacional de Bolivia brindó un 
magnífico espectáculo y la cúpula de Centro Cultural Kirchner cambió su azul habitual por el 
amarillo, el rojo y el verde de la bandera boliviana. Una fiesta de la hermandad. De fondo, en la 
voz de Mercedes Sosa, se escuchó la canción que Ariel Ramírez y Félix Luna dedicaron a Juana 
Azurduy. “Flor del Alto Perú/ no hay otro capitán/ más valiente que tú”, dice la entrañable letra.

ANDRÉS ZERNERI
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Algunas ocupan edificios de enorme valor 

histórico. Otras custodian un acervo bibliográfico 

y documental no menos relevante. Pero lo 

más destacable es que, a un siglo de fundadas, 

todas siguen batallando por la democratización 

cultural con el mismo ahínco de los inicios. 

F OTO R E P O R TA J E

Bibliotecas Centenarias 

Fotografías: SEBASTIÁN MIQUEL / Investigación: MANUEL CULLEN
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BIBLIOTECA POPULAR 
LITERARIA BELGRANO

Mercedes, Corrientes

“La Literaria” nació a �nes del siglo XIX por iniciativa de un 
grupo de intelectuales mercedeños. En 1915  obtuvo el reco-
nocimiento o�cial de CONABIP y en 1934 se instaló de�ni-
tivamente en  una amplia casona de �n de siglo, edi�cio que 
antes había ocupado la Municipalidad y luego fue declarado 
Patrimonio Histórico de la Ciudad (1994) y Patrimonio His-
tórico y Cultural de la Provincia (2013). Hoy, restaurado y 
ensanchado, es escenario cada día de una intensa actividad 
cultural: cuentacuentos, títeres, presentaciones de libros, ex-
posiciones, conferencias y peñas. Cuenta, además, con un 
acervo bibliográ�co de 30.541 volúmenes y su archivo his-
tórico custodia la colección completa del semanario local         
La razón y numerosas ediciones originales del siglo XIX y el 
XX. Tres bibliotecarias atienden a los 250 socios activos de 
la BP y al vasto número de personas que utilizan gratuita-
mente su servicios (wi� , computadoras, consulta de libros). 
También se dictan clases de ajedrez, arte y pintura, guitarra, 
canto e idiomas.
 
San Martín 650, Mercedes, Corrientes 
Teléfono: 3773-421420
Correo electrónico: literariabelgrano@gmail.com
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BIBLIOTECA POPULAR 
RIVADAVIA 
Curuzú Cuatiá, Corrientes

Abrió sus puertas por primera vez el 25 de octubre de 1914. 
En 1943, tras servir a lectores y usuarios por largo tiempo, 
el abandono la dejó al borde de la clausura. La intervención 
de la Asociación Cultural y Artística Curuzucuatiense no 
sólo logró evitar el cierre. También recuperó la biblioteca, 
que �jó domicilio de�nitivo en una hermosa casona de es-
tilo colonial. El año pasado, al cumplirse el centenario de 
su fundación, los festejos abarcaron a toda la comunidad. 
“Arrancaron a la mañana con lecturas de todo tipo –reme-
mora Norma Bernárdez de García, directora de la BP–. Hubo 
un espectáculo de títeres y disfraces mientras, en otra de las 
salas, poetas y escritores deleitaban a los lectores asiduos de 
la casa con sus voces inspiradas. Cada asistente se llevó un 
libro de regalo”. Hoy, como en sus orígenes, “La Rivadavia” es 
un espacio abierto a la cultura. Allí, aprovechando cada con-
ferencia o presentación de libros, se encuentran escritores y 
lectores. La biblioteca, además, es sede de bienales de pintura 
y brinda conciertos, cursos de música y canto, sesiones de 
cine-debate y talleres de computación. 

Dr. Pozzi 560, Curuzú Cuatiá, Corrientes 
Correo electrónico: acyac-bpr@curuzu.net

FOTOREPORTAJE
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BIBLIOTECA POPULAR 
SARMIENTO 
La Quiaca, Jujuy

Se inauguró el 9 de julio de 1915. Doce años después, con-
taba con 65 socios y un patrimonio de 599 libros. Ocupó 
distintos locales, hasta que el 4 de agosto de 1965 comenzó 
a funcionar en su edi�cio de�nitivo de la calle Rivadavia. Es-
tuvo intervenida por más de dos décadas. En 1988, Mario 
Velázquez –por entonces intendente de La Quiaca– convocó 
a una asamblea ordinaria para regularizar la situación. Del 
cónclave emergió una comisión provisoria reorganizadora 
tan e�ciente y apasionada que algunos de sus miembros aún 
pertenecen a la plana directiva de la institución. La biblioteca 
tiene hoy 79 socios y acuden a ella estudiantes de los niveles 
primario, secundario y terciario. Su principal objetivo, por 
tal razón, es mantener actualizado el acervo bibliográ�co, 
que ya ha superado los quince mil volúmenes. Cuenta ade-
más con computadoras y fotocopiadoras. Y organiza tanto 
talleres y concursos de lectura como presentaciones de libros 
de autores locales.  

Rivadavia 288, La Quiaca, Jujuy 

BIBLIOTECAS CENTENARIAS
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BIBLIOTECA POPULAR 
MARCELINO A. ELIZONDO 

Monte Caseros, Corrientes

Honra la memoria de don Marcelino A. Elizondo, inspector 
general de Escuelas Nacionales, quien en 1909 dio el punta-
pié inicial con una donación de cincuenta y dos libros. Sus 
fundadores, como expresa el primer artículo del reglamento, 
se impusieron “trabajar con perseverancia en la formación 
de una biblioteca escolar que pueda servir de base para la 
gran biblioteca popular del porvenir”. Hoy, a más de un siglo 
de distancia, su logro salta a la vista. La biblioteca se muestra 
más activa que nunca. Recibe la visita de alumnos de jardines 
de infantes, escuelas primarias y secundarias. Ofrece talleres 
de lectura para niños. Y es el espacio donde los escritores de 
la localidad correntina presentan sus obras, acompañados las 
más de las veces por músicos folklóricos. 

Bergamini 273, Monte Caseros, Corrientes
Teléfono: 3775-423883
Correo electrónico: biblio506@hotmail.com
Facebook: Biblioteca Marcelino A. Elizondo

FOTOREPORTAJE
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BIBLIOTECA POPULAR 
OLEGARIO VÍCTOR ANDRADE
Gualeyguaychú, Entre Ríos 

Pertenece a un complejo cultural de larga tradición: el Ins-
tituto Osvaldo Magnasco, que nació el 19 de junio de 1898 
como biblioteca (la primera fundada en el país por mujeres). 
Lleva el nombre del épico poeta de Prometeo y El nido de 
cóndores desde el 9 de julio de 1900. Su acervo bibliográfico 
supera actualmente los 60.000 títulos y cuenta con una sec-
ción de libros antiguos y otra de textos especiales (primeras 
ediciones, manuscritos, etcétera). Completan el patrimonio 
del repositorio un Archivo Histórico –con documentos que 
se remontan a 1637– y una Hemeroteca, que atesora tanto 
periódicos locales como provinciales y nacionales. La Sala 
de Lectura, que dispone de un espacio dedicado a la litera-
tura infanto juvenil, es frecuentado por estudiantes de todos 
los niveles y suele servir de marco a presentaciones de li-
bros, conferencias y muestras de arte plástico. 

Camila Nievas 78, Gualeguaychú, Entre Ríos
Teléfono: 03446-427287
Correo electrónico: biblo220@infovia.com.ar

BIBLIOTECAS CENTENARIAS
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BIBLIOTECA POPULAR 
JUAN M. PUEYRREDÓN  
San Isidro, Buenos Aires

Es una de las primeras bibliotecas populares de la Argentina. 
Fue fundada el 22 de mayo de 1873 y en 1901 se realizó la 
asamblea societaria que cumplimentó los requisitos formales 
para la de�nitiva constitución de la entidad. Años más tarde 
–tras varias sedes provisorias, que incluyeron la casa parro-
quial y el Concejo Deliberante –, cobró fuerza la idea de bus-
carle edi�cio propio. El anhelo se concretó en 1913, gracias 
a la colaboración de varios benefactores. A mediados de los 
noventa, tras permanecer cerrada un tiempo, la BP Juan M. 
Pueyrredón inició su etapa actual con renovados bríos. Se 
adquirieron libros y computadoras, prosperaron cursos y ta-
lleres, aumentó la cantidad de socios e incluso se realizaron 
obras de remodelación que duplicaron su capacidad. Aquel 
empuje sigue intacto, como señalan la permanente incorpo-
ración de material bibliográ�co y una pródiga cartelera de 
actividades culturales (clases, presentaciones de libros, expo-
siciones de arte, conciertos sinfónicos y corales). 

9 de Julio 501, San Isidro, Buenos Aires
Teléfono: 4732-1954 / 4765-4508 
Correo electrónico: bpsi@arnet.com.ar
Sitio web: www.bibliotecasanisidro.org.ar

FOTOREPORTAJE
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P R E S E N TA C I Ó N 

Detrás del lenguaje patrio 
Dos publicaciones de la Unidad Ejecutora del Bicentenario, a disposición 

de todos en el portal de Tecnópolis, sondean con didáctica amenidad el 

trasfondo del idioma que empleamos cotidianamente. Cien palabras en 

la lengua de los argentinos repasa tanto el origen como el significado de 

vocablos y expresiones que integran el lenguaje nacional. Y Cien frases 

en el medio de los argentinos recopila los decires que la televisión, el 

cine, la radio y los diarios legaron a nuestra habla corriente. 

Por ELENA FERRO / Ilustraciones: FABIÁN CARRERAS 
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El lenguaje es algo tan natural y cotidiano que 
pocas veces reparamos en él. Hay palabras, 
frases y dichos sobre los que nunca nos pre-

guntamos su origen o la historia que hay por detrás. 
¿Los argentinos tenemos un idioma propio? Esa 

pregunta retórica es el punto de partida para Cien 
palabras en la lengua de los argentinos. Imposible ob-
tener una respuesta cerrada y contundente. Pero en el 
camino hacia una posible respuesta, surge la re�exión 
en torno a las palabras. Y, en ese sentido, algunos da-
tos que revela el librito resultan fascinantes: “Hoy, sin 
saberlo, en nuestros diálogos cotidianos usamos pa-
labras que descienden de las lenguas quechua (incas), 
náhuatl (aztecas), maya, mapuche o guaraní, con toda 
su riqueza y su capacidad para describir el mundo”. 

¿Un ejemplo? Ananá, que deriva de la voz guaraní 
nana (“perfumado”). Otro: cancha, que proviene del 
quechua y signi�ca “lugar plano”. “La acepción que 
en la actualidad damos a esta expresión llegó con la 
práctica de la lidia de toros y pronto se expandió a 
todos los deportes”, aclaran los autores. Estas y mu-
chas palabras más aparecen desglosadas en el capítu-
lo Americanismos/ Voces originarias. 

“Tener la vaca atada”, “Tirar manteca al techo”, 
“A cada chancho le llega su San Martín” y otros di-
chos se explican en el capítulo Expresiones populares: 
frases que nunca se van. Y la sección Argentinismos 
reúne locuciones, giros y modos de hablar propios de 
nuestro país. Pero, como se señala, el registro resulta 
interminable: “Los especialistas en el idioma popu-
lar recopilan hasta setenta términos nuevos por año 
porque reciclamos nuestro idioma permanentemente 
tomando giros de la calle y la cultura popular para 
incorporarlos al habla cotidiana”. 

EL CAMPO DEL LENGUAJE

Tanto en Cien palabras como en Cien frases hay 
algo que tiene que ver con el inconsciente colectivo, 
con el lenguaje que de a poco va ganando terreno y se 
termina instalando. ¿Cómo encarar una investigación 
que tiene que ver con la oralidad y con ese incons-
ciente colectivo? Según los responsables del proyecto, 
Maximiliano Cerdá (director de Comunicación de la 
Unidad Bicentenario) e  Ingrid Proietto (coordinado-
ra de Contenidos), hay una relación directa y perma-
nente entre lenguaje e inconsciente colectivo. “Esta-
mos constituidos por el lenguaje y ese lenguaje es, en 
cierto modo, un campo de batalla. Una batalla por el 
sentido, una lucha por establecer signi�caciones. A la 
hora de plasmar esto en los dos proyectos, tomamos 

como fuente no sólo bibliografía especializada sobre 
estos temas (diccionarios etimológicos, de lunfardo, 
libros de historia de los medios, etc.) sino también 
la propia percepción colectiva acerca de cuáles son 
aquellas palabras o frases que se convirtieron en hitos 
clave en la evolución del lenguaje de los argentinos”. 

La ambiciosa propuesta ha dado buenos frutos. 
Los dos libros conjugan el sentido esclarecedor con 
una escritura amena y un diseño de atractiva senci-
llez. Según cuentan Cerdá y Proietto, el objetivo fue 
“mostrar que los argentinos hablamos de determina-
do modo y que ese modo no es estático, ni casual, ni 
inocente. Que nuestro lenguaje tiene una historia y 
que también hay que librar ciertas batallas en el cam-
po del discurso”. 

Estas publicaciones, cabe destacar, fueron conce-
bidas en el marco del Encuentro Federal de la Pala-
bra, que desde su primera edición en 2014 se planteó 
como un espacio para compartir la palabra y re�exio-
nar sobre los distintos usos y transformaciones del 
lenguaje en el país. Y se suman a otras iniciativas aná-
logas como el Museo del Libro y de la Lengua de la 
Biblioteca Nacional, que invita a realizar un recorrido 
por la cultura argentina haciendo hincapié en nuestra 
condición de hablantes y de lectores. Las muestras en 
exhibición incorporan arte, tecnología, pedagogías y 
re�exiones de distintas disciplinas, proponiendo al 
visitante una relación interactiva. 

PRESENTACIÓN
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EL IDIOMA DE LOS ARGENTINOS

En el prólogo a Cien palabras aparecen citados 
dos grandes escritores de nuestra literatura: Jorge 
Luis Borges y Roberto Arlt. Cada uno a su manera 
esbozó su teoría personal acerca del idioma. Borges 
postulaba que había que acudir a las “bases” donde 
se forma la lengua. Esas bases no estaban ni en la 
Real Academia, ni en la Iglesia ni en los escritores 
sino que el lenguaje lo hacen los cazadores, los pes-
cadores, los campesinos. Arlt, por su parte, decía 
que los pueblos bestias se perpetúan en su idioma 
porque “no teniendo ideas nuevas que expresar, 
no necesitan palabras nuevas o giros extraños”. En 
cambio, “los pueblos que, como el nuestro, están 
en continua evolución, sacan palabras de todos los 
ángulos, palabras que indignan a los profesores”. 

Los dos libritos presentados en esta nota son una 
prueba viviente de la inventiva y la diversidad de 
los orígenes de cada término o frase. Dan cuenta de 
eso que menciona Arlt: se sacan palabras de todos 
los ángulos, hasta salen de debajo de las piedras. 
El lenguaje es una entidad viva, se van sumando 
expresiones populares que con el uso -y con el 
tiempo- se cristalizan e instalan. “Seguimos crean-
do nuevas palabras o modi�cando su sentido para 
contar un mundo que se nos escurre entre las ma-
nos”, sintetiza el libro. 

LA INFLUENCIA MEDIÁTICA

Cien frases reseña las expresiones que los medios 
impusieron de una u otra manera en el discurso de 
los argentinos. Nos referimos a frases dichas frente a 
un micrófono, una cámara o publicadas por un diario 
que trascendieron hasta hacerse un lugar en nuestra 
habla cotidiana. “Gracias… ¡totales!”, “Si querés llorar, 
llorá”, “¿Qué pretende usted de mí?”, “Say no more” son 
algunas de las tantas seleccionadas. ¿Pero cómo elegir 
entre todo el cúmulo existente? “El proceso tuvo dos 
etapas –comentan los responsables del proyecto–. La 
primera consistió en la recopilación de frases surgidas 
de los medios que tuviesen, actualmente o en algún 
momento de nuestra historia, una real apropiación 
por parte de la sociedad. Encontramos una enorme 
cantidad que, teniendo su origen en los medios, luego 
se terminaron imponiendo en el habla cotidiana de 
los argentinos. Sobre esa materia prima, trabajamos 
una segunda etapa del proceso, que tuvo como obje-
tivo seleccionar aquellas cien frases que iban a quedar 
en el proyecto �nal. En esta selección jugaron muchas 
variables. Por ejemplo, que las frases fuesen inclusivas 
para distintas franjas etarias, que no fuesen ofensivas, 
que proviniesen de �guras representativas de la histo-
ria de nuestros medios, que fuesen interesantes para 
el público del Encuentro de la Palabra y que tuviesen 
una relación atractiva en función de ser ilustradas”. 

DETRÁS DEL LENGUAJE PATRIO
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A la hora de pensar una publicación para la segunda 
edición del Encuentro Federal de la Palabra surgio una 
asignatura pendiente: indagar de un modo más pro-
fundo qué fuerzas participan en las negociaciones sim-
bólicas que se dan en el seno de la sociedad. “Una de las 
conclusiones a las que llegamos fue que los medios de 
comunicación o, de un modo más amplio, las industrias 
culturales, ocupan un lugar central en la circulación e 
imposición de sentidos, y en consecuencia no resultan 
un actor más en el entramado de discursos que circu-
lan en la sociedad –apuntan Cerdá y Proietto–. Así que 
buscamos re�ejar, de un modo divertido e inclusivo, 
el modo en que los medios de comunicación masiva 
dejan una fuerte impronta en la formación de nuestro 
modo de ‘decir la realidad’ y, por lo tanto, el modo en 
que la pensamos y la reelaboramos”.  

PARA TODAS Y TODOS

Los libros se distribuyeron durante el primer y el 
segundo Encuentro Federal de la Palabra. Cien pala-
bras en la lengua de los argentinos también fue repar-
tido en la Mega Muestra de Ciencia, Arte y Tecnolo-
gía 2014. Y ambos están actualmente disponibles en 
el portal de Tecnópolis para que todas y todos tengan 
fácil acceso a ellos.  

Según Cerdá y Proietto, refrendan dos hipótesis 
centrales: “Por un lado, que el lenguaje no está en los 
diccionarios sino que se construye; es dinámico, va-
riable y se termina de formar en el interior de las ne-
gociaciones simbólicas que se plantean en cada socie-
dad. Y por el otro, que la diversidad de contribuciones 
lingüísticas recibidas por los argentinos es múltiple y 
rica: desde los pueblos originarios hasta las distintas 
corrientes migratorias, pasando por los tributos deri-
vados de coyunturas históricas muy precisas”.

UNIDAD EJECUTORA BICENTENARIO 
Fue creada en agosto de 2009 para “administrar los recursos asignados a la conmemoración del 
Bicentenario de la Revolución de Mayo”. La decisión gubernamental de cerrar los festejos de cara 
al futuro –con una megamuestra de ciencia, tecnología, industria y arte– implicó que se hiciera 
cargo en 2011 de la ejecución del Parque del Bicentenario en Villa Martelli y la organización de 
Tecnópolis. Desde entonces lleva coordinadas cinco ediciones de esta exposición, considerada la 
más grande en su tipo de América Latina. También abrió las instalaciones del parque a diversas 
expresiones culturales, como el Encuentro Federal de la Palabra o la multitudinaria reunión de 
las Bibliotecas Populares. Y, mediante la celebración de las fechas patrias, busca promover la par-
ticipación ciudadana y la construcción de una identidad nacional.   

corrientes migratorias, pasando por los tributos deri
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L a CONABIP tiene nuevo 
portal en la web. No se 
trata de un mero cambio 

de cara. A la renovación estética 
se suman mejoras que facilitan 
al usuario la navegación del 
sitio y permiten a las bibliotecas 
populares tanto la difusión de 
su quehacer como una mayor 
vinculación con sus pares y la 
comisión. 
Entre las novedades del flaman-
te portal se destacan la disponi-
bilidad de todos los contenidos 
generados desde la CONABIP y 
un acceso optimizado a los ser-
vicios específicos para las BP: 
sección de trámites, consultas 
de estado de subsidios y el es-
pacio destinado a la gestión de 
contenidos de cada biblioteca 
registrada. 
Ahora, a través del menú Fun-
ciones del usuario, las BP no sólo 

están habilitadas para che-
quear la situación de algún 
subsidio. También pueden 
gestionar y administrar 
su propio perfil público. 
Y cuentan con un muro 
para publicar conteni-
dos y compartirlos con 
las bibliotecas que inte-

gran la red digital. Aspira-
mos a que, con trabajo sos-

I N S T I T U C I O N A L 

tenido y de conjunto, este espacio 
de comunicación se convierta en 
una auténtica red social. 
Además, se potenció el Directorio 
de Bibliotecas Populares con la 
incorporación de nuevos modos 
de búsqueda y más información, 
lo cual redundará en una mayor 
visibilidad de las BP a lo largo 
y ancho del país. Y, para dicha 
de dirigentes y bibliotecarios, se 
simplificó la inscripción a las ca-
pacitaciones virtuales y presen-
ciales previstas en el Plan Nacio-
nal de Capacitación. 
Los contenidos producidos por la 
CONABIP, a su vez, asumieron una 
presentación más sencilla para 
permitir su uso en los espacios de 
las bibliotecas. La radio, el canal y 
la revista BePé han pasado a ser 
así secciones accesibles desde la 
home, que incorporan la posibili-
dad de descargas. 
El desarrollo del portal forma 
parte de nuestro compromiso 
por mejorar la gestión de las BP, 
impulsar su valoración pública y 
consolidar el movimiento social 
que conforman. 

Participe del esfuerzo enviando 
comentarios, sugerencias y con-
sultas a: comunicacion@conabip.
gob.ar. 

PARA NAVEGAR
Recomendamos a las BP que 

exploren el sitio mediante alguno 
de los siguientes navegadores: 

Internet Explorer 9 o superior
Firefox 20 o superior
Chrome 20 o superior
Safari 4.1 o superior

Opera 10 o superior
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Booktubers: 
El futuro toma la palabra
Un número cada vez más nutrido de jóvenes aprovecha YouTube y 
otras plataformas virtuales para hablar de libros y contagiar su pasión 
por la lectura, generando un espacio de expresión horizontal –no 
contaminado por el principio de autoridad– que convoca a miles de 
cibernautas. El fenómeno booktuber no sólo está demostrando que 
los chicos leen. También revela que quieren opinar. Las editoriales y 
algunas bibliotecas populares ya tomaron nota. 

Por VALERIA TENTONI

C U LT U R A D I G I TA L 

82 CONABIP82 CONABIP



“Internet equivale a la escritura: como herra-
mienta de publicación y distribución de in-
formación, como archivo, como espacio de 

reelaboración de la memoria, como diccionario 
semántico instantáneo, como gramática virtual y 
como estabilizador de estados de lengua. Internet, 
como la escritura y como la imprenta, ofrece mucho 
más que entretenimiento anestésico”, respondió el 
escritor y docente universitario Daniel Link al por-
tal Educ.Ar. Para un número cada vez más grande 
de adolescentes, por ejemplo, la llamada “red de 
redes” ofrece la posibilidad de hablar de los libros 
que los apasionan en YouTube, Goodreads, Twitter, 
Blogspot, Lectorati o Facebook: plataformas de in-
tercambio que aprovechan de modo personalísimo. 
“Los jóvenes sí leemos, sólo que estamos un poco 
dispersos y las redes sociales son un buen impulso 
para acercarnos”, cree Matías Gómez (18), uno de 
los pioneros en animarse a las videorreseñas en 
nuestro país, y el ganador del concurso booktuber de 
la última Feria del Libro. 

¿Qué es un booktuber? Alguien que, desde la in-
timidad de su casa, publica videos donde comenta 
los libros que lee. Para Matías, sin embargo, es im-
portante distinguir lo que hacen de las reseñas o las 
críticas literarias: cree que son, antes, opiniones de 
un lector hacia otros lectores, en una relación hori-
zontal donde no se reclama autoridad sino espacio 
para expresarse. “Mi objetivo como booktuber es 
compartir lo que leo y buscar gente para charlar un 
poco sobre libros”, resume. Cuando arrancó con su 
canal en YouTube, los ejemplos en nuestro idioma 
provenían de España y de México. Lentamente sur-
gieron seguidores que le agradecían, al �n, una voz 
local. Los videos se viralizaron y entusiasmaron a 
otros nativos digitales. 

Entre las obras más repetidas en los estantes de 
las bibliotecas de esta manada virtual, que o�cian 
de decorado doméstico en sus videos, se cuentan li-
bros como Bajo la misma estrella, Ciudades de papel 
y Buscando a Alaska de John Green; trilogías como 
Los juegos del hambre de Suzanne Collins, Maze 
Runner de James Dashner o Divergente de Verónica 
Roth; Las Crónicas de Narnia de C. S. Lewis y los 
infaltables siete tomos de Harry Potter, que iniciaron 
a muchos de ellos en la lectura. Son capaces de de-
vorar cuatrocientas páginas en un par de días y son 
incapaces, por otra parte, de mentir: si el libro no les 
gusta, aplicarán la misma vehemencia para decirlo 
que para celebrar la publicación del tomo que es-
peraban. Ser booktuber es un hobby intenso: no so-
lamente deben leer los libros y formar una opinión 
honesta al respecto, sino que también deben mane-

jar herramientas audiovisuales. Son sus propios ca-
marógrafos, musicalizadores y editores. 

“Ahora no leemos en solitario, creo que eso lo 
hace más divertido”, dice Matías. Aprovechan las fe-
rias y las presentaciones para encontrarse, y también 
organizan reuniones. “El hecho de haber decidido 
empezar con el canal ayudó mucho a que me soltara 
un poco más, no sólo en mi casa, sino también fren-
te a personas que no conozco”, cuenta Carla Dente 
(18). Para varios, esta práctica comunitaria signi�có 
la posibilidad de de�nir o rede�nir su orientación 
vocacional hacia carreras como edición, letras o co-
municación social. 

UNA VISITA DEL FUTURO

“Lo que busco en una historia es que 
tenga un argumento fuerte y consis-
tente. Cualquier libro que cause im-
pacto merece una recomendación”, 
cree Macarena Yannelli, dueña del 
canal Gracias a los libros (con unos 
16.000 seguidores), quien visitó junto 
a otros booktubers la Biblioteca Popu-
lar de San Isidro en su Feria del Li-
bro. Úrsula Nolte, la directora, tuvo la 
idea de convocarlos a dar una charla 
tras leer una nota en el diario: “Nos 
parecía novedoso, siempre tratamos 
de promover y difundir las distintas 
formas de lectura”. 

Fundada en 1873, cuando nadie 
podría haberse imaginado este futu-
ro para la lectura, el edificio en el que 
funciona fue inaugurado en 1913 
bajo el diseño del ingeniero Manuel 
Ocampo, padre de Victoria y Silvina. 
En las ferias que organizan anual-
mente reciben a editores y escritores. 
Nombres como los de María Kodama, 
Leopoldo Brizuela, Guillermo Martí-
nez y Liliana Cinetto se reunieron, en 
esta última edición, con el de Yan-
nelli. “Hubo un intercambio muy in-
teresante con el público, muchos no 
sabían ni qué era un booktuber. Leen 
muchísimo, comparten y consultan 
las opiniones de los otros, tienen una 
mente muy conectada y abierta”, fue 
la impresión de Nolte. 

BOOKTUBERS
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Las editoriales y la Feria del Libro han comen-
zado a incorporar a los booktubers al circuito: les 
hacen llegar las novedades, los invitan a charlas y 
debates sobre redes sociales y literatura juvenil, or-
ganizan concursos. Las bibliotecas, poco a poco, 
también comienzan a tenerlos en cuenta y a adver-
tir que es una acción de intercambio que no está 
muy lejos de la que ellas intentan. En esa vocación 
de contagio, en ese objetivo de difusión de la lec-
tura que los booktubers reconocen como una de sus 
misiones (muchos cuentan que les interesa hacer 
saber a otros jóvenes que leer sí es divertido, y por 
eso buscan que los videos sean dinámicos y atrac-
tivos), se parecen a las bibliotecas populares. En las 
bibliotecas públicas de Estados Unidos –país en el 
que este movimiento se originó y tiene más años de 
antigüedad– se invita a los lectores, grandes y chi-
cos, a hacer reseñas o book trailers (videos de pro-
moción de un libro, similares a los de las películas) 
que se suben a sus páginas y permiten ventilar las 
novedades del catálogo y atraer lectores, alentando 
la circulación de los títulos de mano en mano. 

“Para mí es una locura saber que hay más de diez 
mil personas del otro lado de la pantalla”, dice Ma-
carena Yannelli (22), quien está, a su vez, suscripta 
a más de cien canales. “Las editoriales se han co-
menzado a dar cuenta de la in�uencia que tiene la 
comunidad booktuber”, advierte Celina Meclazcke 
(18), desde La Plata. 

“Me parece maravilloso el universo que un con-
junto de palabras puede crear en nuestras mentes, 
es algo mágico”, explica ella sobre lo que Federico 
Valotta (20) deja en claro con otra línea: “Leer es mi 
desconexión del mundo”. 

Valotta ya tiene unos ocho mil fans en Facebook: 
“Creo que cada año el mundo juvenil sorprende 
más, y las editoriales comenzaron a darse cuenta de 
eso. No sólo se modi�can los libros que publican, 
también quiénes los difunden. De acá en adelante 
esto no va a hacer más que crecer”, vaticina. Jesica 
Salzberg, de Editorial Océano, acompaña esa in-
tuición: “Estamos poniendo un gran foco sobre los 
bloggers y booktubers. Son un nuevo movimiento 
que está revolucionando la forma de comunicación 
entre los jóvenes lectores. La rapidez con que leen y 
la gran energía que ponen en cada reseña demuestra 
que tienen pasión por lo que hacen”. Vanesa Florio, 
de Editorial Del Nuevo Extremo, es la responsable 
de coordinar el grupo de blogs y booktubers con los 
que suelen trabajar y armar proyectos: “Son sinceros 
tanto con sus seguidores como con las editoriales y 
creo que se han convertido en un medio fundamen-
tal para llegar a las nuevas generaciones. El medio 
editorial puede llegar a ser un poco reticente en lo 
que respecta a las nuevas tecnologías, pero de a poco 
ha ido reaccionando. Estamos frente a un cambio y 
considero que es muy bueno que hayamos aprendi-
do a adaptarnos”, concluye. 

BOOKTUBERCIONARIO

Antes de ingresar al universo booktuber, conviene conocer algunos 
anglicismos que distinguen a los videos que salen del molde de las 
clásicas reseñas:

Booktag. Son consignas o juegos que se generan para mostrar libros 
agrupados, conjuntos que se conforman a partir de disparadores lúdicos. 
Bookshelf tour. Cada booktuber muestra, uno por uno, los libros de su 
biblioteca. Una suerte de visita guiada a los estantes ajenos.
Wrap up. Video donde detallan las lecturas que han hecho durante 
cierto periodo de tiempo –por ejemplo, en el último mes o cuatrimes-
tre. Allí muestran y comentan los libros brevemente.  
Book haul. En estas emisiones muestran los libros adquiridos recien-
temente. Son obras que todavía no leyeron, y comparten las expecta-
tivas que les generan.
Unhaul. Así llaman a los videos en los que comentan libros que leye-
ron y no les gustaron (justificando por qué) y de los que planean des-
hacerse –donar a bibliotecas, sortear o regalar– para que les lleguen 
a otros lectores que quizás sí podrían disfrutarlos.

CULTURA DIGITAL
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La poesía argentina presenta en la 

actualidad un rico y variado mapa de 

voces, miradas y estéticas. Presentamos 

a los poetas Alicia Genovese, Horacio 

Fiebelkorn, Javier Galarza y María Cristina 

Santiago. Para seguir leyendo y compartiendo 

poesía, los invitamos a visitar el portal 

de la Red Federal de Poesía: 

 www.redfederaldepoesia.gob.ar.

PA R A  R E C I TA R   

Voces poéticas

Selección: JULIA MAGISTRATTI | Ilustraciones: ALEJANDRA CORREA
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Dos camelias *

Corté dos camelias, dos luces
en el verde oscuro
de apenas la mañana,
de la helada de julio
recién disipada.

Desde el frío del jardín
las traje,
blancas,
una tela antigua, un almidón
de niñez, para entibiar la mesa.

En un pétalo una marca
rojiza, una modi�cación
como una herida
entre el espeso blanco
y sus perfectas sombras neutras.

En cada camelia
una línea encarnada,
un roce de puñal
como todo lo hermoso
que da de vivir
y se desvía.

En cada �or abierta
su blanco,
un centro nuevo indesa�able
para el ojo dormido
cegado en lo mismo.

Camelias,
agua fría en la cara
del despertar.

Objetivas azaleas *

Las azaleas se reabren
silenciosas y salvajes.

La lluvia torrencial
no ha podido convencerlas
de lo adverso y lo de�nitivo.

Sus campánulas
bajo el sol tibio se despegan,
repatriadas a su forma.

Ya no hay desarmonía,
no hubo
devastación.

*Poemas del libro inédito La contingencia

PARA RECITAR

ALICIA GENOVESE 
(Lomas de Zamora, 1953)

Poeta, ensayista y crítica literaria. Publicó los libros de poesía El cielo posible 
(Escarabajo de Oro, 1977), El mundo encima (Rayuela, 1982), Anónima (Último 
Reino, 1992), El borde es un río (Tierra Firme, 1997), Puentes (Tierra Firme, 
2000), La ville des ponts/La ciudad de los puentes (Écrits des Forges, 2001; 
antología bilingüe editada en Canadá), Química diurna (Alción, 2004), La 
hybris (Bajo la luna, 2007), Azar y necesidad del benteveo (Mágicas Naranjas, 
2011), Aguas (Del Dock, 2013) y El río anterior. Antología personal (Rui-
nas Circulares, 2014). También dos libros de ensayo: La doble voz. Poetas 

argentinas contemporáneas (Biblos, 1998; Eduvim, 2015) y Leer poesía. Lo leve 
lo grave lo opaco (Fondo de Cultura Económica, 2011). Recibió, entre otras 

distinciones, la Beca a la Creación del Fondo Nacional de las Artes (1999) y la 
Beca Guggenheim (2002).
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Todavía

Todavía está por responder una pregunta
hecha dos décadas atrás, que lo dejó
paralizado.
Con un poco de suerte, en quince años más
podrá explicar lo que le ocurre
esta misma noche.

Bajo consumo

No es este bar lo que está enfermo.
Siglos de visiones torcidas hicieron lo suyo, pero
todo es culpa de esa lámpara que esparce
una luz extraña y llena de dudas.

No está enferma la cena de urgencia,
ni la botella de Pineral que intercambia moscas
con la de Veterano Osborne –de donde
podría derivar la palabra sbornia–.

No están, no estuvieron, nunca, enfermos,
los que no duermen, los que miran televisión
o boquean ante la pantalla. Tampoco
los parroquianos están apestados,

no lo estuvieron ayer, no lo estarán,
y hace demasiado calor para pensar
en que la luz es tísica, palabra que antaño
tuvo un prestigio que no aparece ahora en escena.

Todo es culpa de esa lámpara, centinela que
viene a revelar que en lugares así
y en noches como esta, tu vida no es un interrogante
sino el buzón de las malas noticias del verano.

HORACIO FIEBELKORN
(La Plata, 1958) 
Reside actualmente en la ciudad de Buenos Aires. Su obra poética editada 
comprende los siguientes libros: Caballo en la catedral (Ediciones El Broche, 
1999), Zona muerta (La Bohemia, 2004), Elegías (Ediciones Al Margen, 2008; 
Determinado Rumor, 2011), Tolosa (Eloísa Cartonera, 2010), Pájaro en el palo. 
Antología personal (Civiles Iletrados, 2012) y El sueño de las antenas (Edicio-
nes Vox, 2013). Algunos de sus poemas fueron traducidos al portugués por 

Virna Teixeira y publicados en una plaqueta con el título O tempo que se perde 
em buscar o tempo perdido (O Arqueiro Verde, 2011). 

VOCES POÉTICAS

Las trampas

Quise visitar una casa en la que viví hace años.
Como no recordaba la dirección, le inventé una.
Llegué a la puerta, y no pude reconocer el umbral,
el color de las ventanas, el vidrio del portón.
Para no quedar desubicado, tuve que crear también
una biografía que me justi�que.

Sospecho que a otros les pasa otro tanto
cuando conmigo se cruzan. Quien cree
recordarme y no puede, termina inventando
anécdotas comunes: una noche de copas,
charla y caminatas bajo una arboleda.

Nos despedimos amablemente,
con la certeza de haber encontrado
la forma correcta de equivocarnos.
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Sepia en una postal
Para Tavo Kupinski, en memoria.

Esta pobreza es la merienda de los concentrados.
¿Ves los abrigos, las �las en busca de un plato de comida?
El renovado milagro de la lluvia
abre nuestras soledades a algo más grande.
Tu invierno llegó primero. Y allí quedó tu corazón.
El temporal agitó mi abrigo
cuando miré más allá de los alambres.
Y no supe decir mi nombre en los interrogatorios.
No es que no quise. No supe.
Aquí, en los campos de la abolición,
dejé la guitarra sobre el pie.
Y busqué fotos viejas.
Y todas tenían esa calma extraña de los teatros en silencio.
Vos dijiste “hablemos de chicas”.
Y las vimos bailar desnudas en la �la de los condenados.
Y nos prometimos vivir solo por eso.
Son tan lindas. No me falles.
Yo callaría por escribirte. Mirá, yo elegiría la vida.
Mientras la vida aún me elija.
Aun si esta lluvia continuara. O se diera a tu silencio.

(de Lo atenuado, Audisea, 2014)

PARA RECITAR

Como un guante

No sé qué caudal de apropiación
puede tener la muerte propia,
pues es mejor desapropiar,
¡Qué ni lo íntimo pertenece!
En otro estalle lo propio, en otro.
Yo tenía un secreto, una forma
que esperó en los retratos; lo tuyo
bajo este sol y esta lluvia,
yo tenía un lugar y un rito
y un altar para quien faltó a la cita.
A imagen y semejanza,
el mundo rompe ídolos de barro,
pasa el amor, quedan los poemas,
eso abierto que mantiene
el pulso animal de nuestra vida.

(de Lo atenuado, Audisea, 2014)

JAVIER GALARZA
(Buenos Aires, 1968) 

Entre 1997 y 2000 dirigió la revista Vestite y Andate. Publicó los libros 
Pequeña guía para sobrevivir en las ciudades (2001), El silencio continente 

(2008), Reversión (2010, Tropofonia), Refracción (añosluz, 2012), Cuerpos 
textualizados (Letra Viva, 2014, en coautoría con Natalia Litvinova) y Lo 
atenuado (audisea, 2014). Desde el año 2004 es profesor asociado de la 

Fundación Centro Psicoanalítico Argentino, donde dio cursos sobre Hölderlin, 
Rilke y Paul Celan. Se dedica a la enseñanza y a la investigación literaria. 
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Piedras en la boca

Si al atardecer
consiguiera rendir mis brazos
de trabajar exhaustos
daría gracias a dios
por el regalo.

Pero no trabajé como se debe.
No al menos
a la manera extraña y sudorosa
de acarrear piedras
que muestran algunos escultores
Sin ir más lejos al estilo de Irurtia
quien con su dura forma
hasta concibe un monumento
para exaltar el logro y la jornada
Mastiqué palabras como guijarros, eso sí,
las mastiqué hasta que
se hicieron sangre entre
los dientes
igual que si hubiera mordido
duros trozos de granito
entre otras piedras,
alabastro
o algunas menos bellas al oído
pero útiles cuando la rabia ocurre
necesarias también para
deshacer entuertos. Turmalina, digo,
ésa que no permite que se crucen por tu camino
las malas ondas
Ayer escupí una amatista a la que
por su tamaño, ni el gusto le tomé

Amatista tan grande que –tarde me di cuenta–
no se deslizaría por mi garganta
Quiero ablandarlas entre el paladar y la lengua
para robarles la esencia
Doy vueltas en mi boca un ojo de tigre
como si fuera un caramelo de leche

–Cuidado con la malaquita, es traicionera,
le digo a la hija de una amiga
trae energía más densa que la energía de otras
y sin que te des cuenta pronto vas a estar vos,
endurecida

Pero las chicas son jóvenes “se visten y salen”*
son bellas y no les interesa
la sabiduría que contienen las piedras
Necesitan lucirse
cual pavo
que se despliega
en coloridas plumas
–No las uses de adorno:
torturalas, mordelas, partilas entre los colmillos
aún si se te triza uno
hacelo hasta sacarles el jugo
como a una palabra
Así conocerás
que la domesticaste.
Podrás irte a la cama
con la conciencia limpia.
Tu boca bulle sangre
y la misión , cumplida
aunque seguís sosteniendo la creencia
de que no has hecho nada
a lo largo del día.

MARÍA CRISTINA SANTIAGO 
(Buenos Aires)  

Es profesora en Letras (UBA), docente, poeta, narradora, traductora de italiano y 
editora. Formó parte del proyecto editorial Nusud y del consejo de redacción 

de la revista El desierto. Participó en la organización de la Antología Oral de la 
Poesía Argentina (Centro Cultural San Martín, 1996). En poesía ha publicado: Soy 

el lugar de las apariciones (La Lámpara Errante, 1984), Fuera del serrallo (Nusud, 
1991), Vidrieras de Ámsterdam (Nusud, 1996; primer premio Fondo Nacional de 

las Artes), El libro de las aguas (Libros de Alejandría, 2003) y Siempreviva (Bajo 
la luna, 2009). En prosa: Lucía, por mirar de reojo (nouvelle; Ediciones del Citrino, 

2000). Y tiene dos libros inéditos: Libro de la luz (poesía) y Las Aguirre (novela). Fue 
incluida en antologías locales y extranjeras. 

VOCES POÉTICAS
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Nació en La Plata, de madre argentina 
y padre peruano. Vivió su infancia 
en Cusco, ombligo del Tawantinsuyo 
incaico. Y volvió a la Argentina para 
convertirse en actor, músico, hombre 
de radio, documentalista y activista de 
la Patria Grande. Aquí presentamos el 
universo lector y los libros predilectos 
del Dorrego de La Tentación –que le 
valió un premio Florencio Sánchez–, 
el memorable ex boxeador de Diablo 
y el recitador del grupo de música 
afroperuana “Los negros de miércoles”. 
Por MAYTE GUALDONI 

Juan
Palomino 

PRIMEROS AMORES

“La primera biblioteca que conocí fue 

la de la ciudad de Cusco, Perú. Me 

deslumbró la gran cantidad de libros 

incunables. En esa época, siendo aún 

un niño, empecé a leer las historietas 

de El Tony y mucho libro de fanta-

sía hasta que, en la colección Salvat, 

apareció un libro de cuentos de Edgar 

Allan Poe. Actualmente es uno de mis 

autores favoritos”. 

CABALGANDO LA LECTURA 

“El lugar más incómodo y bello en el 

que leí fue arriba de un caballo cru-

zando los Andes este verano. También 

leía en los descansos, dentro de la car-

pa, con una linterna de cabeza... Una 

experiencia mágica que recomiendo”.

DE CABECERA

“Uno de mis libros de cabecera es Fi-

losofía política del poder mediático de 

José Pablo Feinmann. Habla sobre la 

relación entre la política y los medios, 

el poder de la comunicación masiva y 

su rol en la construcción de la realidad, 

temas que me resultan fascinantes. 

Otros libros que me acompañan siem-

pre: Memorias de Adriano de Mar-

guerite Yourcenar, Rayuela de Julio 

Cortázar, El zorro de arriba y el zorro 

de abajo de José María Arguedas y las 

obras de teatro de Daniel Dalmaroni”.

BUENA COMPAÑÍA

“La poesía es un género que me acom-

paña desde que nací. Quizá sea por eso 

que jamás prestaría un ejemplar de mi 

biblioteca, en la que hay mucha poesía, 

especialmente latinoamericana”.  

Juan

PRIMEROS AMORES

“La primera biblioteca que conocí fue 

la de la ciudad de Cusco, Perú. Me 

deslumbró la gran cantidad de libros 

incunables. En esa época, siendo aún 

un niño, empecé a leer las historietas 

de El Tony y mucho libro de fanta

sía hasta que, en la colección Salvat, 

apareció un libro de cuentos de Edgar 

Allan Poe. Actualmente es uno de mis 

autores favoritos”. 

CABALGANDO LA LECTURA

PRIMEROS AMORES

“La primera biblioteca que conocí fue 

la de la ciudad de Cusco, Perú. Me 

deslumbró la gran cantidad de libros 

incunables. En esa época, siendo aún 

un niño, empecé a leer las historietas 

de El Tony y mucho libro de fanta

sía hasta que, en la colección Salvat, 

apareció un libro de cuentos de Edgar 

Allan Poe. Actualmente es uno de mis 

autores favoritos”. 
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EL MUNDO HA VIVIDO 
EQUIVOCADO 
Roberto Fontanarrosa 
Grupo Ed. Planeta, Buenos Aires, 2013, 264 páginas  

“De adolescente me impactó mucho encontrar 
un libro de David Viñas en el que los persona-
jes hablaban como mi viejo, puteando cuando 
tenían que putear –con�ó alguna vez Fontana-
rrosa al periodista Ariel Cucha–. Primero pensé: 
este es un escritor importante, y está muy pen-
diente del lenguaje coloquial. Y por otra parte 
me di cuenta de que me sentía muy cercano a 
esos personajes, re�ejado. Fue un descubrimien-
to que me permitió saber que también se podían 
escribir cosas interesantes a partir de lo que a 
uno le rodea”. Aquel temprano hallazgo –con-
dimentado por el humor, la pasión futbolera, el 
cine, las historias de Hemingway, Mailer, Salin-
ger y Capote– terminó alumbrando una obra li-
teraria fuera de catálogo, que juega con el habla y 
los códigos de la cultura popular, rinde laborio-
so culto a la sencillez, se sirve del tono paródico 
para desnudar la tontera humana y reserva siem-
pre una tierna mirada a los perdedores. El Negro, 
como lo llamaban sus amigos, publicó quince 
libros de cuentos. El mundo ha vivido equivo-
cado, cuya primera edición data de 1982, tiene 
el honor de marcar su a�anzamiento de�nitivo 
como narrador. Ahí están para corroborarlo La 
carga de Membrillares, Memorias de un wing de-
recho, Sueño de barrio o el antológico relato que 
da nombre a la compilación. 

LA LOCURA DE ONELLI 
Leopoldo Brizuela 
Bajo la luna, Buenos Aires, 2012, 112 páginas 

Salvatore, hijo adoptivo del célebre naturalista 
Clemente Onelli y director del Zoológico de La 
Plata hacia 1932, decide abandonar la ciudad 
ante la prohibición, por parte de las autoridades, 
de enterrar a su criada india, última sobrevivien-
te del clan del cacique Inacayal. Se dirige a un 
destino patagónico que sólo él conoce, seguido 
por dos colaboradores y un centenar de anima-
les, con el cadáver de la indiecita en lo alto de 
una cureña. Las noticias del indescifrable viaje 
llegan al lector fragmentariamente, a través de 
distintas fuentes: el cuaderno de notas de uno 
de los asistentes de Onelli, las declaraciones de 
testigos del paso del cortejo, artículos periodísti-
cos, documentos legales, chismes, habladurías e 
incluso la visión de algunos de los animales que 
integran la insólita caravana. Avanzando por los 
ásperos paisajes del sur, a la luz de esta multitud 
de testimonios, se llega a comprender que el su-
puesto desvarío de un hombre era en verdad una 
epopeya digna de leyenda. Los editores coloca-
ron al libro el rótulo de “novela”. Pero Brizuela 
pre�ere de�nirlo como “un largo relato com-
puesto de unos doscientos cuentos brevísimos”. 
Su prodigiosa escritura convierte cada uno en 
una experiencia tan deleitosa como sugerente. 

Ca t á l ogo 
Col ectiv o *
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PUNTO ATRÁS 
Paula Wajsman 
Eduvim,Villa María, 2012, 366 páginas 

¿Puede hoy un sello editorial del estado conver-
tirse en ese fenómeno social que, allá por los se-
senta, fue la Eudeba de Boris Spivacow? Eduvim, 
la editorial de la Universidad Nacional de Villa 
María, está empeñada en demostrarlo desde el 
“interior del interior”. Creada en 2008, cuenta 
ya con más de 250 títulos, tres librerías propias 
–que funcionan como centros culturales– y con-
trola la distribución de sus libros. Narradoras Ar-
gentinas, dirigida por María Teresa Andruetto, 
es una de las colecciones que han cimentado su 
prestigio. Se propone “rescatar y difundir obras 
de escritoras relevantes que permanecían inédi-
tas, olvidadas o perdidas”, como Dos veranos de 
Elvira Orphée o La mamacoca de Libertad De-
mitrópulos. Punto atrás, su presentación más 
reciente, recupera a una escritora casi secreta. 
Paula Wajsman (San Juan, 1939 – Buenos Aires, 
1995) fue poeta, novelista, traductora, psicoa-
nalista, socióloga, viajera, consejera de Manuel 
Puig, amante de Osvaldo Lamborghini y, por en-
cima de todo, integrante de una generación que 
fracasó en su intento de cambiar el mundo. En 
esta novela, bajo una máscara literaria, cuenta 
su desolado regreso a una Argentina capturada 
por el neoliberalismo, antítesis del sueño que dio 
sentido a su vida y a la de amigos que ya no están 
o se resignaron. 

UN SUDACA EN LA CORTE 
Daniel Moyano 
Caballo Negro Editora, Córdoba, 2012, 102 páginas 

Daniel Moyano (Buenos Aires, 1930 – Madrid, 
1992) produjo una de las obras más interesantes 
de las letras hispanoamericanas de la segunda 
mitad del siglo XX. Una parte –quizá la funda-
mental– fue escrita en La Rioja, donde se esta-
bleció con su mujer en 1959. Y la otra en España, 
donde se exilió a mediados de 1976 tras ser de-
tenido por las fuerzas armadas y sus libros que-
mados en un cuartel, junto con los de Cortázar 
y Neruda. A este último período corresponden 
los seis relatos reunidos en el libro. Dos de ellos 
permanecían inéditos (El oboe que se escondió –
fruto de sus tiempos de servicio militar– y Caba-
llo de izquierda, que recrea su entrañable entrada 
a tierra riojana). El resto ya había aparecido en 
diarios o revistas literarias, incluyendo el magis-
tral cuento que da título al volumen. Todos dan 
cuenta de esa original re�exión sobre la condi-
ción humana que caracteriza al autor de El trino 
del diablo y Tres golpes de timbal. En Un sudaca 
en la Corte, como apunta Leopoldo Castilla, Mo-
yano abre la rosa de los vientos de su escritura: 
“Allí está su infancia desolada, su exilio en Espa-
ña, la batalla de su imaginería contra las dicta-
duras militares, los paisajes de cuero de La Rioja, 
toda una acuarela móvil con la que juega Moya-
no como un niño moviendo y transformando el 
mundo”. 

CATÁLOGO COLECTIVO
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ROBINSON 
Muriel Spark 
La Bestia Equilátera, Buenos Aires, 2014, 224 páginas 

Muriel Spark, hija de judío y anglicana, nació el 
1º de febrero de 1918 en Edimburgo (Escocia) y 
murió el 13 de abril de 2006 en Florencia (Italia). 
Su existencia tuvo poco de corriente. A los 19 
años, apenas casada, se trasladó a Rhodesia, des-
de donde regresó con un hijo y un matrimonio 
roto. Durante la Segunda Guerra Mundial desa-
rrolló tareas de contraespionaje que le valieron 
la Orden del Imperio Británico. Colaboró con la 
revista New Yorker. Fue íntima de Graham Gree-
ne y, como él, se convirtió al catolicismo. Eligió 
un pueblito de la Toscana para vivir sus últimos 
treinta años en compañía de una amiga. Y es-
cribió más de veinte novelas, tres de las cuales 
se llevaron al cine con Elizabeth Taylor, Glenda 
Jackson y Maggie Smith como protagonistas. 
También dejó cuentos para grandes y chicos, 
poesía, teatro, radionovelas, ensayos y biogra-
fías. Robinson, publicada originalmente en 1958, 
es una de sus primeras narraciones largas. Una 
mujer y dos hombres, únicos sobrevivientes de 
un accidente aéreo, terminan en una islita ha-
bitada sólo por un ermitaño llamado Robinson 
y su hijo (trasunto de los personajes de Defoe). 
Los cinco se verán obligados a compartir duran-
te casi tres meses una despensa no preparada 
para tantos y los con�ictos no tardan en surgir. 
Un golpe de timón, diestramente administrado 
por Spark, convierte la previsible trama en una 
historia de ribetes policiales. 

CLASES DE LITERATURA: 
BERKELEY, 1980 
Julio Cortázar 
Alfaguara, Buenos Aires, 2014, 320 páginas 

A �nes de 1980, tras una negativa de años, Julio 
Cortázar aceptó dar un curso universitario en 
los Estados Unidos. Fue en Berkley, California, 
ante un centenar de fervorosos estudiantes. 
Como era de esperar, no se trató de conferencias 
magistrales sino de una desacartonada serie 
de charlas sobre narrativa y, en especial, su 
experiencia de escritor y la génesis de sus 
principales obras. Entre los temas abordados 
estuvieron el cuento fantástico y el realista; las 
trampas del lenguaje; el humor, la musicalidad, 
el erotismo y lo lúdico en la literatura; Rayuela, 
el Libro de Manuel y las Historias de cronopios 
y de famas. Este libro ofrece una minuciosa y 
�el transcripción de aquellas clases, incluyendo 
los diálogos entablados con los alumnos, que 
alargan el campo temático a la política, el 
cine y la música. En el apéndice, además, se 
reproducen las dos disertaciones que el autor 
de Bestiario dictó durante su estadía en Berkley. 
Un Cortázar hablado que no desentona con el 
escrito y, si las lecciones de literatura dictadas 
por escritor consagrado fueran un género 
aparte, merecería compartir sus alturas con 
el Borges oral, las Lectures on Literature de 
Nabókov y las Seis propuestas para el próximo 
milenio de Calvino.  

CATÁLOGO COLECTIVO
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MONSTRUOS PERFECTOS 
Miguel Ángel Mol�no 
Recovecos/Cuna, Córdoba, 2010, 298 páginas 

Porteño de nacimiento, chaqueño por adopción, 
Miguel Ángel Mol�no cultiva con igual maestría 
el periodismo y la literatura. Al periodismo lo lle-
vó la militancia política, cuando los turbulentos 
setenta comenzaban a rodar. A la literatura, las 
lecturas que lo ayudaron a sobrellevar las cárceles 
en que lo con�nó la dictadura. Viene publicando, 
desde 1986, libros de crónicas, cuentos, poemas y 
prosas breves. Monstruos perfectos es su primera 
novela. El asesinato de los Hordt, un matrimonio 
de chacareros, arranca Estero Muerto del sopor 
pueblerino. Miroslavo, el hijo, arrastra tras de sí 
todas las sospechas al abandonar sin rumbo la 
chacra familiar una vez que enterró a sus padres 
detrás del galpón. En esa deriva azarosa conocerá 
a Hansen, vendedor de armas al mejor postor y 
quizás ex agente de Inteligencia, que se hará cargo 
de la educación criminal del joven. Por el camino 
de estos peculiares “socios” se cruzaran policías 
tan brutales como corruptos, soplones, tra�can-
tes paraguayos, una mujer hambrienta de amores 
y un abogado que “de tanto defender hampones, 
había terminado por descubrir su verdadera vo-
cación: el asalto de cualquier cosa que guardara 
mucho dinero”. Un thriller apasionante, con cam-
pos algodoneros de fondo, que refrenda lo seña-
lado por Mempo Giardinelli: “Mol�no es el más 
norteamericano de los escritores argentinos, y el 
que menos se desespera por serlo”. 

PADRES DE PLAZA DE MAYO 
Eva Eisenstaedt 
Editorial Marea, Buenos Aires, 2014, 160 páginas 

Las Madres de Plaza de Mayo no estuvieron so-
las en la búsqueda de sus hijos desaparecidos 
ni en la demanda de verdad, justicia y memo-
ria. Detrás de ellas, intrépido mascarón de proa, 
hubo hombres que acompañaron codo a codo 
la desigual batalla contra el régimen más san-
griento de nuestra historia, que apuntalaron las 
marchas alrededor de la Pirámide desde una es-
tratégica retaguardia. Nunca constituyeron una 
organización ni se identi�caron bajo un nombre. 
Pero se los conoce como los Padres de Plaza de 
Mayo. Este nuevo libro de Eva Eisenstaedt, auto-
ra de  Sobrevivir dos veces. De Auschwitz a Ma-
dre de Plaza de Mayo –sobre Sara Rus–, rescata 
los recuerdos de doce de aquellos padres. Estos 
testimonios –marcados por distintas proceden-
cias, transidos por el mismo dolor–, revelan la 
dimensión de una lucha silenciosa, completan el 
mosaico de la historia. Como señala Robert Cox 
en el prólogo: “Fue una brillante jugada táctica 
la de confrontar el poder y la violencia de los 
hombres de uniforme con las Madres y Abuelas 
que simbolizaban la no-violencia. Hubiera sido 
demasiado fácil para la dictadura aplastar un 
movimiento en el cual los hombres tenían el rol 
dominante”. A los Padres de Plaza de Mayo tocó 
ser la cara oculta de esa estrategia.     
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NUEVO MANUAL DEL    
PROMOTOR CULTURAL I y II
Adolfo Colombres 
Ed. del Sol, Buenos Aires, 2011, 352 y 304 páginas 

El tucumano Adolfo Colombres no se contentó 
con una vasta obra antropológica, entre cuyos 
títulos más relevantes �guran La colonización 
cultural de la América indígena (1987), Teoría 
transcultural del arte (2004) y Seres mitológicos 
argentinos (2009). También escribió novelas 
como Karaí, el héroe (1988), Tierra incógnita 
(1994) y El desierto permanece (2006). E incur-
sionó incluso en la literatura infantil, con El zo-
rro que cayó en la luna (1986) y El zorro que se 
metió a cura (1991). Este manual, versión total-
mente aggiornada del que publicara a principio 
de los ochenta, tiene por meta brindar a los sec-
tores populares –tanto indígenas como no indí-
genas– elementos conceptuales y operativos que 
les permitan alcanzar una verdadera autogestión 
cultural. El primer volumen repasa los conceptos 
básicos que es necesario conocer para enmarcar 
debidamente la acción cultural, comenzando 
por el mismo concepto de cultura. Y el segundo 
está consagrado por entero a la acción práctica. 
En sus páginas, como apunta el autor, está lo que 
“precisan saber quienes desean descolonizar la 
parcela del mundo que les toca y contribuir des-
de ahí a la guerra de imaginarios que libra hoy 
la humanidad para defender su herencia cultural 
de una nueva forma de barbarie dispuesta, esta 
vez sí, a arrasar con todo”.  

CIENTÍFICAS: COCINAN, 
LIMPIAN Y GANAN EL 
PREMIO NOBEL (Y NADIE 
SE ENTERA)  
Valeria Edelsztein 
Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2012, 224 páginas
 
Escriban todos los nombres de mujeres cientí�-
cas que se les ocurran –desafía de entrada la au-
tora–. Ahora, borren el de Marie Curie. ¿Cuán-
tos quedaron? Posiblemente dos, uno o, en la 
mayoría de los casos, ninguno. No se sientan 
mal. Podríamos decir que el 99 % de la gente ob-
tuvo el mismo resultado. Pero ¿cómo puede ser 
que no conozcamos ningún nombre femenino 
en las ciencias? ¿Será que no existen? No. Nada 
de eso. A las mujeres les gusta investigar y, de he-
cho, lo hacen. Al parecer, las damas en la historia 
de la ciencia son como las partículas: fundamen-
tales, pero invisibles. O como el Sol: aunque no 
las veamos, siempre están”. Para demostrar la hi-
pótesis, el libro pasa revista a las más increíbles, 
originales e ignoradas contribuciones cientí�cas 
de las mujeres a lo largo del tiempo, desde la rei-
na Merit Ptah –suerte de ministro de Salud en 
el antiguo Egipto– y la emperatriz china Si Ling 
Chi –que 2640 años antes de Cristo “descubrió” 
la seda– hasta Ada Yonath, ganadora en 2009 
del Premio Nobel de Química. El desenfadado 
estilo de Valeria Edelsztein, joven investigadora 
del CONICET, torna esta cabalgata por la cien-
cia con faldas en una entretenida aventura, que 
obtuvo el primer premio del Concurso Interna-
cional de Divulgación Cientí�ca organizado por 
Siglo XXI Editores y el diario La Nación.  
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Fotografías: PAOLA TORIANO

ANIMALES ARGENTINOS 
Textos: Paula Fernández y Marcela 
López  | Ilustraciones: Loreto Salinas 
Ojoreja/Pehuén, Buenos Aires, 2014, 80 páginas 

“La escuela nos enseñó una botánica y una 
zoología técnica con criptógamas y fanerógamas, 
vertebrados e invertebrados, pero nada nos dijo 
de la botánica y la zoología que teníamos por 
delante”, señala Arturo Jauretche en Pantalones 
cortos, su libro “de memoria”. Así acabamos 
sabiendo más del ornitorrinco y del baobab que 
de nuestra propia naturaleza. Animales argentinos 
se propone contribuir a que la ignorancia de lo 
propio no se extienda a las nuevas generaciones. 
“Un niño sudafricano puede sentirse identi�cado 
con el rinoceronte blanco o el león –plantean 
sus autoras–. Un español, con el lobo o el 
lince ibérico. Un esquimal, con el oso polar. Y 
nosotros, ¿con qué?” Del caballito de mar a la 
colosal ballena franca, del pichiciego menor al 
todopoderoso yaguareté, este esfuerzo conjunto 
de las editoriales Ojoreja y Pehuén presenta más 
de cincuenta posibilidades. Todas, bellamente 
ilustradas y acompañadas de una información 
tan amena como concisa. Recomendable 
para chicos curiosos y papás con asignaturas 
pendientes.  

LA ISLA CELESTE 
Textos e ilustraciones: Sara Rosenberg
Ediciones Colihue, Buenos Aires, 2014, 64 páginas 

Había una vez una islita perdida en medio del vas-
to océano Atlántico, a la que jamás los hombres le 
habían prestado atención. Todo era azul en ella. 
Por eso sus animales, que también eran azules, 
la llamaron Celeste. El problema era que Celes-
te ansiaba tener otros colores, como las demás 
islas, y cada día se entristecía más por su condi-
ción, contagiando su pena a todo lo que sobre ella 
crecía. Para alegrarla, las aves mayores trajeron 
semillas de colores desde otra isla, que pajaritos, 
ranas, mariposas y hormigas ayudaron a sembrar. 
Cuando brotaron, semanas después, Celeste se 
llenó de colores, frutas riquísimas y alegría. Pero 
el hermoso espectáculo atrajo a un hombre poco 
escrupuloso, que planeaba hacer de Celeste un 
enorme negocio reemplazando sus bosques por 
empinados edi�cios, ruidosas carreteras y fábri-
cas que ensuciarían el mar circundante. Enton-
ces, las criaturas de la isla debieron unirse en su 
defensa. De esta trama se valió la tucumana Sara 
Rosenberg, también novelista y dramaturga, para 
construir una bella fábula sobre la importancia de 
ser �eles a nosotros mismos, el valor de la solida-
ridad y el respeto hacia la naturaleza. 

*Los títulos aquí reseñados son una selección de los libros distribuidos por la CONABIP a todas las bibliotecas populares. El acervo bibliográfico com-

pleto de cada biblioteca se puede consultar en el Catálogo Colectivo, disponible en el Portal: www.conabip.gob.ar
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